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3Поэзия

Анна Панина

Бестиарий и другие стихи

Жаба

Изумруд с оплывшими краями,
твои грани движутся, как эскалатор, по кругу.
Огнетушитель радости. Сторож водяных		
	 капель. 
Где твои ключи? Прячешь их в подкладке 		
	 старого пальто,
Все думают, что ты в отчаянии от своего тела.
Но ты с ледяным восхищением		
	 вглядываешься в зеркало,
ты видишь полупрозрачный огуречный		
	 мармелад
в солнечных бликах.
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Шмель

Крошечный полосатый взрыв,
остановившийся во времени,
окунулся в ледяную прорубь цветка —
ты вынырнешь из глубины,
как водолаз из теплого нектара,
снимешь свои механизмы,
размотаешь трубки, выбросишь маску —
как я тебя теперь узнаю?
каким ты стал теперь?
нащупаю в воздухе что-то хрупкое,
спрячу тебя в карман вместе с мелочью
и отдам кондукторше,
чтобы автобус, металлическая тварь 		
	 с пустым нутром,
полетел вперед.



в
е

щ
ь

 л
и

те
р

ат
ур

ны
й

 ж
ур

на
л 

/ 
20

20
 /

 2
(2

2)

4 Олень

Олень знает несколько букв, но самых		
	 красивых.
Остальные не нужны.
Он идет по траве осторожно, как по битому		
	 стеклу.
Мухи не садятся на его белые пятна.
Черви не смеют подползать к его скрипучим		
	 копытам.
Пыльные капли дождя зависают в воздухе.
Ветер, как прозрачные ножницы, разрезает		
	 воздух между ним и волками.
Тот, кто точно сосчитает все пятна на его		
	 шкуре,
Сможет позвонить ему после обеда		
	 и добиться аудиенции.

Крокодил

В его глазах — вращающиеся граммофонные	
	 пластинки,
в мозгу крутится старинная песенка,
глаза засасывают в себя свет,
а внутри темнота.
Если ты заглянешь туда и нажмешь		
	 на выключатель,
лампочка загорится, станет видно далеко-		
	 далеко.
Станет видно, как над пузырящимся болотом
летает маленькая птица, ни вкуса, ни запаха,
одна только грустная песенка —
нежное крокодилье сердце.

* * *

Тень щегла падает на груду костей на заднем		
	 дворе лабиринта.
Минотавр, равнодушно сутулясь, пьет чай
И лишь по привычке втягивает голосистый		
	 комочек
в свой зрачок: обжигающий глоток — смятые		
	 перья —

будешь ты петь или нет? — Но в темноте
голос затихает, она впитывает в себя все		
	 звуки,
Как сахар — капли нашатыря.
Птица откроет глаза в мокром кустарнике, 		
	 на подтаявшем снегу,
В клюве — истертый обол.
Автобусы, как цветные тени, подманивают		
	 людей.

* * *

Он ползает по заброшенному райскому саду.
Все ушли отсюда, кроме него —
Лошади, горностаи и собаки.
Уплыли медузы, инфузории и киты.
Убежали посмотреть, что будет с людьми,
Чтобы вдоволь посмеяться над ними.
Ветер, который поднялся от их движения,
Захлопнул невидимую тяжелую дверь,
И ленивец остался совсем один.
А ему некуда торопиться, ведь он в самом		
	 лучшем месте
Среди всех возможных миров.

* * *

Я еду в поезде и вижу шесть собак. 
Они мелькают мимо, как осколки
сервиза бабушки, когда с высокой полки 
он падает и вниз летит во мрак.
И брызгами фонтана, резкий звон 
распространив по комнатам холодным, 
ложится на паркете. Что угодно,
но только бы не это! Никого 
теперь неделю мне не видеть, одному
на зеркале в прихожей нюхать флоксы, 
себе показывать язык… Но я увлекся,
в глубины прошлого ныряя, как Муму.
Жаль, станция мелькнула, разрывая мглу, 
без остановки, как гирлянда, с воем. 
О вечер грязными боками трется поезд,
летит мое лицо, прижатое к стеклу.
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* * *

Толпа народу на перроне 
шевелится, как старый кит. 
То деньги из окна уронят, 
то потеряют аппетит 
проезжие. У них там душно, 
как в батискафе под водой, 
и смяты серые подушки 
неунывающей судьбой. 
Не видно, что там. Только если 
лицо придвинется к стеклу — 
квадратом темный фон обрезан, 
холодный чай стоит в углу. 
Но отражение мешает 
в глаза поглубже заглянуть — 
я вижу лишь себя. Три шага — 
мое лицо спешит скользнуть 
и вновь закрыть твое, как маской, 
как будто я в вагоне том 
сама готовлюсь в свистопляске 
на полке спать под потолком.

* * *

вверху над городом бесшумно
блестит и кружится река,
в ней соловьи под черной шубой
в полупрозрачных париках,
бесплотным мухам в ней спокойно, 
мечтая, плыть вдоль берегов
и целовать мизинцы мойрам

и жалить остальных богов
все отраженья, все движенья
здесь собраны и сведены 
в пустую точку на мишени,
откуда возникают сны. 
влекут застывшие фигуры
сухие волны, лед скрипит
на лицах облачных, и хмурый 
порой откроется им вид
внизу, но мне — ни слова,
что видели, куда летят, 
и то, что спрашиваю снова,
они совсем не говорят

* * *

За дверью цвел папоротник и горох,
зеленое пламя плясало везде,
и воздух кипел от летающих крох,
вертлявых, как масло на сковороде.
Не зная добра и не ведая зла,
Гадюки с птенцами лежали в гнезде,
Обнявшись. И благоухая, росла
Огромная яблоня — в темной воде
с ее отражением играли мальки,
сквозь обручи прыгая, как циркачи.
Ключ не подходил, и дверные замки
мне не поддавались — стучи не стучи.
Что делать? Потерян приветливый дом,
где горя не знали, забот и нужды.
Тогда я сказала Адаму: Пойдем,
наверно, там будут другие сады.
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6 Проза / Рассказ

Виталий Аширов

Знак

За публикацию муторной, странной, ни-
кем не прочитанной повести я полу-
чил гонорар из пермского издательства. 

18 000 рублей. Деньги для меня большие. 
И  сразу заглянул в ДНС. Боялся, что домаш-
ние заставят платить за квартиру. Решил: нуж-
но купить компьютер. Точнее, не сам компью-
тер, а платформу — материнку, озу, процессор. 
Консультант посоветовал интел, хотя изна-
чально я приценивался к райзенам. Ну интел 
так интел, подумал я. На интелах давно не си-
дел. Со времен пентиума. И вот, значит, купил 
эту платформу и, предвкушая радость сбор-
ки, помчался домой. Там был Сережа, друг 
сестры. Я  похвастался процессором. Убежал 
в  комнату, распечатал коробку и удивился, 

что у  процессора нет ножек. Вообще. Ника-
ких. Мой старенький fx ощетиненный, как еж. 
А тут гладкая поверхность. Оказалось, ножки 
на  новых интелах расположены в  сокетах 
материнских плат.

Потратив примерно полчаса, установил 
все как надо. Отсоединил старый fx, достал 
материнку, открепил блок питания. Легко 
впихнул новое железо в  древний корпус. 
И  запустил. Думал — что-нибудь пойдет не 
так. Не включится или начнет лагать, но все 
прошло идеально. Компьютер зашелестел, 
на  экране высветилось название произво-
дителя мамки — Асрок. Первым делом залез 
в биос. Он был непривычным, отсутствовали 
разные плюшки, которые имелись в прежней 
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msi, типа встроенной операционки на  базе 
линукса, зато бут меню было простое и прият-
ное. Я думал, система, установленная на ста-
ром ссд, не подхватит новую комплектуху, од-
нако все прошло отлично. Винда запустилась 
с первого раза, даже синий экран не выдала, 
как прежде бывало при замене проца. Вот 
она, сила интела, подумал я.

Разобранный старый комп лежал на кро-
вати. Нужно было с ним что-то делать. Акку-
ратно переместил мамку с кулером и встав-
ленными плашками памяти на стол. И забыл 
про нее примерно на неделю.

Все это время я наслаждался новым ком-
пом. Прежде всего проверил тесты быстро-
действия в винраре в однопотоке и в много-
потоке и был приятно удивлен. Интел 9400 f 
показывал в три раза больше попугаев, чем 
старый fx. И по системе это очень ощущалось. 
Более отзывчивая, плавная. В играх выдавала 
раза в полтора больше фпс. Раньше я считал, 
что рулит видеокарточка. Оказывается, про-
цессор тоже имеет немаловажное значение. 
В общем, чувствовал удовольствие.

Старая система лежала на  столе и по-
крывалась пылью. Одно время держал ее 
на  полу. Потом решил, что девочки могут 
наступить, и перенес на  стол. Ее надо было 
просто продать, вот и все. Чтобы не мозолила 
глаза. Но следовало докупить блок питания и 
корпус. Хард выделю из своих.

Мама дала полторы тысячи. Я  поехал 
в Комком, купил дешевый корпус и простень-
кий бп. Потом заставил племянника помогать 
в сборке, пообещав отдать ему на время но-
вый комп. Предвкушая, как система запустит-
ся и поразит племянника огромным фпс, я 
нажал кнопку. И ничего не произошло. Комп 
не реагировал на включение. Начали разби-
раться. Колдовали над ним весь день. Сбра-
сывали биос, запускали без биоса. Доставали 
комплектующие. Пробовали другой блок пи-
тания. Другую оперативку. Компьютеру было 
все равно. Он не слушался. Я всю ночь сидел 
в  интернете, искал похожие проблемы. Соз-
дал тему на  дваче. Но  ничего толкового не 
услышал и, выпросив у мамы триста рублей, 
отправился в  сервис, где проверили мате-
ринку посткартой и выдали вердикт: сгорели 

оба моста — южный и северный. Я удивился 
и сказал, что компьютер отлично работал, 
с чего бы они должны сгореть. Я просто до-
стал материнку из корпуса. И она вдруг умер-
ла. Это странно.

Как бы там ни было, я пришел домой 
грустный. И  написал маме про вердикт ма-
стера. Б/ушная материнская плата стоила две 
с  половиной тысячи. Родительница поняла, 
на  что я намекаю, и пообещала дать через 
месяц деньги. Я  ждал. Когда прошел месяц, 
снова поехал в Комком, уже с fx-ом и опера-
тивой. Мы проверили msi. Она стартовала, и 
проц даже не грелся, что было хорошим зна-
ком. Я приехал домой, установил новую плату. 
И комп запустился! Он был готов к продаже.

Я долго прикидывал, сколько за него взять. 
Цены в интернете разнились, но  в среднем 
этот сетап стоил 10к, за  столько я и решил 
выставить. Однако, тестируя напоследок игры, 
понял, что меня ждет еще один облом. Игры 
вылетали. Особенно написанные на  юнити. 
Три минуты и — вылет. Unexpected error. Пере-
установка винды ничего не дала. Вылеты про-
должались. Я перепробовал все — драйвера, 
чистка ddu, пересборку. Поставил карточку 
со  своего нового компа — и там все равно 
были вылеты. Это все выглядело странно. Где 
проблема? В новой материнке? В видеочипе? 
Никто не купит компьютер, на котором нельзя 
играть. Офисные машинки стоят по 1000 руб
лей. А  я собирался за  10 000 продавать. 
Не  просить же у  мамы на  новую видеокар-
точку.

В отчаянии я вычел стоимость видюхи 
из конечной суммы. Получилось 7500. За эту 
сумму выставил на Авито и на Юле. В объявле-
нии указал: компьютер предназначен только 
для офиса и не подойдет для игр. В принци-
пе, за такую цену сетап был богатый — 8 ги-
гов оперы, жесткий на  500, шестиядерный 
fx, но покупателей я не ждал, ведь игры не 
пойдут. Сестра убеждала — все будет хорошо, 
обязательно найдется покупатель. Я не верил. 
Максимум через пару месяцев купят (дело 
шло к новому году).

Племянник отказался от  нового компа, 
видимо, посчитал его издевательской подач-
кой. Все равно ведь на продажу.
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8 Я убрал системник в свою комнату. И стал 
ждать, периодически заглядывая на  Авито. 
Писали жадные неадекваты, просили продать 
за  пять тысяч, за  три тысячи. Через неделю 
позвонили с  Юлы. Я  спал, сестра дала труб-
ку. Вяло пробормотал: ну. Мужчина накинул-
ся на меня с матом, выговаривая за нуканье. 
Осовелый от сна, я тяжело дышал и вообще 
плохо понимал, что происходит. Наконец он 
признался, что покупает компьютер для сына. 
Играть. Я честно ответил, играть не получится. 
Незнакомец озадаченно извинился и поло-
жил трубку.

Через неделю появился нормальный по-
купатель. Судя по голосу, парень лет двадцати. 
Сказал, что покупает компьютер парализо-
ванному родственнику. Для игры в танки. Де-
скать, одна радость у человека. Танки. Я объ-
яснил, что компьютер не предназначен для 
игр. Только встроенная карточка. Но ведь тан-
ки потянет? — парировал он. Не знаю, заду-
мался. Я действительно ее не тестировал, по-
тому что странно проверять встройку в играх. 
Да еще такую старую. Но  на всякий случай 
сказал, что протестирую еще одну карточку 
(у меня — вспомнил — завалялась на полке 
210-я нвидия) — ведь чем черт не шутит. За-
пустил, проверил и отослал человеку видео 
с  процессом гейминга. Договорились с  про-
дажей на следующий день.

А потом решил еще раз поиграть, чтобы 
наверняка. И она вылетела. Опять. И вылета-
ла снова и снова, какие бы настройки ни ста-
вил. Мучился всю ночь, и лишь под утро заме-
тил странный факт: если убрать одну планку 
памяти, игра вылетать перестает. На радостях 
я лег спать. Утром позвонил парню, объяснил, 
что произошло, и сказал: вычту тысячу из ко-
нечной цены. Бракованная оперативка. Так 
бывает. Он был несколько озадачен, в  его 
голосе слышалось сомнение, но все-таки со-
гласился приехать посмотреть.

Я протер комп тряпочкой, сдул с  него 
пыль, установил еще пару игр, фурмарк и 
дискинфо. Включил танки. Вяло поиграл 
в  эту тягомотину. И  все в  нетерпении бегал 
по  дому, периодически выглядывая в  окно, 
хотя покупатель сказал, что предварительно 
позвонит.

Поздно вечером, часов в  десять, он все-
таки позвонил. Я  вышел его встречать. Это 
был молодой парень, значительно моложе 
меня. В черной болоньевой куртке, в джинсах. 
Улыбчивый, плечистый. Я показал компьютер, 
запустил фурмарк и дискинфо, но ему все это 
было неинтересно, он просил танки. Я нажал 
на  ярлык, показалось окно с  игрой. Можно 
играть. Ничего не лагает. Фпс нормальный. 
Ну да, неопределенно сказал он. А потом как-
то скривился и попросил выставить графику 
на средние. Потому что на минималках сей-
час играет инвалид, у него дешевый ноутбук. 
Смысл покупать в таком случае? Я вздохнул 
и переставил. Уже при запуске начало тормо-
зить, а потом игра вылетела с ошибкой. Толь-
ко не могу понять — вылетела из-за того, что 
графику подняли или потому что действовал 
прежний глюк. Я  быстро переставил графи-
ку на минималки. И тут он сказал: запустим 
со счетчиком статистики. Если процессор не 
загружен — беру. Процессор оказался занят 
всего на  тридцать процентов. Парень об-
радовался, дескать, после того как поставит 
свою видеокарту, игра будет плавной. И вы-
ложил деньги. У  меня упало настроение. 
Я нервничал, ерзал. И деньги брал неохотно. 
Что он, конечно, заметил. Я пообещал отдать 
свою старую видеокарту, которая раньше 
стояла. А  потом почему-то игры стали выле-
тать. Но протестирую снова — может быть, все 
будет хорошо. И так мы разошлись. Я прово-
дил парня. Договорились созвониться насчет 
видеокарты.

На улице было темно. Он сел в такси, уне-
ся мою черную коробку. Домой идти не хо-
телось. Опустился на лавку, уставился на без-
звездное небо. Дома еще раз пересчитал 
сумму. И стала душить какая-то неясная тоска. 
А ведь у него будут вылетать игры на любой 
видеокарте. Возможно, процессор поломался 
или слот оперативки. Или еще что-то непо-
нятное. Мне казалось, если он добавит опе-
ративную память (вместо бракованной — я 
сказал, что стояла бракованная, но сам теперь 
был не уверен, там испортился слот или при-
ем двухканала в  самом процессоре) — нач-
нутся вылеты. И видюха не спасет. В общем, 
я продал абсолютно негодную вещь. Сломан-
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ный компьютер. Да еще и выдал за рабочий 
и, получается, за игровой. И деньги большие 
взял. Как за полноценную вещь. И теперь этот 
инвалид не сможет нормально играть. Будет 
хуже, чем на его ноутбуке. Покупатель был, я 
уже заметил, довольно плечистый. И я пред-
ставил: он приходит домой, подключает мой 
компьютер со  своей оперативкой и видео-
картой, и у него по необъяснимым причинам 
начинаются вылеты. Он возвращается и бьет 
морду. Не  хотелось, чтобы разбили морду. 
Но может быть, он просто попросит вернуть 
деньги. Я решил пока их не тратить. Отложить 
на месяц.

И все-таки заснуть не мог. Залез в интер-
нет. Дрожащими пальцами набрал ему сооб-
щение в ВК — дескать, видеокарта оказалась 
глючная, встреча отменяется. Он проигнори-
ровал эту записку и ответил, что материнка 
купленного компьютера не видит его виде-
окарту. Я запаниковал. Ну началось, подумал. 
И за пару секунд нашел спасительное реше-
ние. Сбросьте биос, написал я. Старые мамки 
иногда «запоминают» предыдущую видюху 
и с  новой не могут запуститься. Он ответил, 
что переустанавливает виндоус, потом по-
пробует. Больше на  связь не выходил. Это 
напугало еще сильнее. Раз Сергей не выхо-
дит на связь — наверно, злится на меня. Ведь 
после установки системы он, вероятно, понял, 
что ничего не изменилось, игры продолжают 
вылетать, а видеокарта не обнаруживается. 
Утром я сразу проверил сообщения, новых 
не было. Я попросил у сестры, чтобы немед-
ленно дала трубку, если будет звонить вче-
рашний покупатель (Авито регистрировали 
на ее номер, у меня нет своего телефона).

Весь день я ждал, что Сергей вернется 
с системником, обругает меня, изобьет и по-
требует деньги обратно. Ведь у  него брако-
ванный компьютер. Сестра сказала: вы не за-
ключали договоров, можешь смело посылать 
его к  черту. Да он, по  ее мнению, и не вер-
нется. Все у него хорошо. Но я так не считал. 
Я  знал, с  компьютером что-то не так. Игры 
вылетают. Инвалид наверняка уже в  ярости. 
И  я представлял этого несчастного парали-
зованного человека, у которого одна радость 
в жизни — игра в танки. И вот он в предвку-

шении удовольствия запускает новый ком-
пьютер. А танки вылетают. Раз за разом. Ин-
валид плачет. Его утешает Сережа. И обещает 
отомстить наглому барыге, продавшему хлам, 
то есть мне.

За целый день никто не позвонил и не 
написал. Я ждал. Был наготове. Придумывал 
разные оправдательные речи. Откидывал 
занавеску и тоскливо глядел в  серую муть. 
Сестра надо мной смеялась. Называла иди-
отом. Говорила, что никому я не нужен. Что 
компьютер работает. Что Сергей права не 
имеет требовать возврата денег. И все-таки я 
волновался. Вечером я зашел к нему на стра-
ничку. Статус: оффлайн. Раз оффлайн, зна-
чит, возможно, едет ко мне. Я опять заходил 
по комнате. Прошу прощения, говорил я мыс-
ленно, может быть, у тебя оперативка не такая, 
fx работает только с определенной частотой. 
Или нет. Во время перевозки ты его зацепил, 
я тут ни при чем. Или сказать правду — я про-
дал тебе компьютер, зная, что он нерабочий. 
Полурабочий. Я виноват. Готов вернуть день-
ги и даже накинуть сверху (попрошу у мамы 
тысячу). Сергей, сочинял я на черновике со-
общение в ВК, все ли в порядке с компью-
тером? Если хотите вернуть — я всегда за. 
Но  мне никто не писал. Он по-прежнему 
был оффлайн. Определенно замышляет. Мне 
было не по себе.

Оделся, вышел в  подъезд, посмотрел 
во двор. Ветер свистел, стояла пустая серая 
«Волга». Придет со  стороны мусорки, поду-
малось. Я  сел на  лавку и уставился на  му-
сорку. Там копошился бомж. Рылся в  грязи, 
складывал в пакет найденное. Через полчаса 
я вернулся и лег спать. Мне приснился этот 
бомж. Только теперь его лицо, походка, дви-
жения были знакомыми. Он доставал из му-
сорки системный блок, элтешный монитор, 
а потом тут же играл на нем, и заметив, что 
у кибератлета отсутствуют ноги, я проснулся 
в  страхе. Первым делом бросился к  сестре. 
Она готовила на кухне. Ну, спросил я, звонил? 
Юля покосилась на  меня неодобрительно. 
Я повторил вопрос. Она ничего не ответила. 
Я опять повторил. Нет, хмуро произнесла она, 
отстань. Я проверил ВК. Сергей заходил утром. 
Но сообщений от него не было. Нужно было 
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10 ему написать — поинтересоваться, как новый 
системник, не возникло ли проблем. Но мне 
было неловко. Да и зачем я должен первый 
писать? У  него проблемы — пускай сам ко 
мне обращается.

В том, что у  него определенно есть про-
блемы, я уверился уже потому, что сестра хму-
рилась и на вопросы о  звонке отвечала не-
охотно. Значит, звонил, похолодел я. Звонил 
и нагрубил. И  она не хочет брата расстраи-
вать. Или не звонил, а собирается позвонить. 
Я снова зашел к нему на страничку. Онлайн. 
Что он делает сейчас? Может быть, пишет за-
явление в  милицию. Милиции я боялся осо-
бенно сильно. Там могли навесить на меня что 
угодно. Все нераскрытые кражи месяца.

Я кликнул на его фотографии. 574 снимка. 
Половина — скриншоты из разных игр, види-
мо, сделанных автоматически. На остальных 
изображен Сергей. В машине, машет рукой. 
На  лыжах, в  слепящих очках. На  диване, 
в шлепанцах и шортах, улыбается. На подо-
коннике в  обнимку с  котом. На  улице не-
знакомого города солнечным летом с двумя 
красивыми девушками. На парах в институте. 
Иногда рядом были подписи: там-то и там-то. 
Но чаще приходилось догадываться самому. 
Иногда имелись комментарии. Клевый. На-
пиши мне в личку. Это с кем? И бесконечные 
сердечки. Я  нашел ряд фотографий с  ним 
дома, и на одной был даже указан адрес. Мо-
жет быть, автотеги проставились или Сергей 
сам отметил. Механически, не зная еще за-
чем, я переписал адрес. Мотовилихинский 
район. Далековато от нас. Неудивительно, что 
он долго добирался.

Я прилег. Кружилась голова. Зима стояла 
мягкая, почти бесснежная. Начал засыпать, и 
тут раздался звонок. Я  бросился бежать, не-
ловко толкнув сестру. Со  второй попытки 
вставил ключ. Это были племянницы. Отлегло 
от души. Сестра уставилась на меня мрачно. 
Ты думал — Сергей? Я виновато пожал плеча-
ми. И спросил: никто не звонил? Она покача-
ла головой. Ночью я уснул с трудом. Мне уже 
не хотелось возвращать деньги. Они лежали 
на полке и были предназначены для покупки 
новой видеокарты. А  в  том, что возвращать 
придется, я не сомневался. Я боялся сканда-

лов, криков, милиции. Вряд ли Сергей оставит 
это дело. Он мне показался человеком уве-
ренным, деловым. И  сильным. А  может, без 
всякой милиции — морду набьет.

Промелькнули два быстрых дня. Пери-
одически я интересовался: звонил или нет. 
И получал отрицательный ответ. Сестра уже 
на меня не злилась. Просто называла идио-
том. Но идиотом я не был. Я продал заведомо 
неисправную вещь. Я  не барыга, не мошен-
ник по натуре. Совесть у меня все-таки есть. 
Так получилось, стечение обстоятельств. Сер-
гей иногда заходил в ВК. Но ничего не писал. 
Не  звонил. Наверно, злился. Или заявление 
накатал. Я опять возвращался мыслями к ми-
лиции. Невыносимая тоска. Я  брал деньги, 
разглаживал, пересчитывал, аккуратно скла-
дывал на полку. Сестра, видя мое состояние, 
начала меня стебать. Дескать, если уж так 
помешался на нем, съезди, передай Сереже 
привет. И  это была  — в  совершенно ином 
смысле — хорошая идея. Я  мог действовать 
превентивно. Не ждать, чтобы утром ко мне 
постучались менты, а самому все разведать, 
находясь между тем на некоторой дистанции 
(звонить или писать я боялся, стыдился). Если 
он что-то задумал, я все выясню, просто под-
слушав у двери.

И только в  автобусе понял, что не знаю 
номер квартиры. Важная деталь вылетела 
напрочь из ума. Возвращаться было поздно. 
Я решил доехать, посмотреть его дом. Он жил 
в  старых постройках (вокруг разворачива-
лись двадцатиэтажные гиганты), в  длинном 
двухэтажном строении. С  поблекшей штука-
туркой, кое-где отставшей от стен. Напротив 
дома стояло голое дерево с  обрезанными 
ветвями. На  стене была надпись: … крыса! 
(первое слово тщательно замазано). Подъезд 
не имел домофона, поэтому я легко попал 
внутрь, распахнув хлипкую скрипучую дверь. 
Пахнуло вонью, в которой смешались запахи 
съестного, подвала и мочи. Я не знал, в каком 
подъезде он живет, поэтому просто прислу-
шался, надеясь по голосу определить Сергея.

Голоса постепенно проявились. И  они 
были глуховатые, неразборчивые. Люди го-
ворили плавно, на высоких тонах, будто жа-
ловались на что-то. Я приложил ухо к одной 



11двери. И ничего не услышал, вся та же плав-
ная жалоба. Это ветер гудит, осенило меня. 
А люди молчат. Или говорят так тихо, что не 
слышно. Время было позднее, я думал, что он 
наверняка дома. Где-то здесь, близко. Под-
нялся на второй этаж и по дверям, по стенам 
попытался понять, в какой квартире — Сергей. 
Кое-где были наклейки от  жвачек, местами 
накарябана нецензурщина. Только все это 
ничего мне не дало. Я услышал детский крик. 
Потом стук. Я будто находился на корабле и 
началась качка. Зажмурился, пытаясь понять, 
из какой квартиры кричали. Повисла тишина. 
А потом с улицы отчетливо прозвучал голос 
Сергея: здравствуйте, баба Нина! Дверь рас-
пахнулась.

Я стоял на  втором этаже, у  меня дрожа-
ли колени. Если он сейчас поднимется — мне 
конец. Вряд ли найду что ответить на вопрос: 
почему здесь оказался. Вот, приехал поинте-
ресоваться, как с  компьютером дела. Глупо, 
смешно. Но Сергей открыл дверь на первом 
этаже (успел подсмотреть — первую от выхо-
да). Бабушка поднялась, прошла мимо меня, 
смерила недовольным взглядом. Исчезла 
в квартире рядом с наклейками. Я осторож-
но спустился.

Дверь квартиры Сергея была обита тем-
но-красным дерматином, снизу из-под него 
вылезала грязно-серая вата. Я  коснулся 
пальцами этого грубого материала, затем 
осторожно приблизил ухо. Шла беседа. Он 
разговаривал с девушкой. Суть я не улавли-
вал, потому что говорящие находились дале-
ко — на кухне или в дальней комнате. Однако 
отдельные слова заставили насторожиться: 
смерть, случайность, заявление, без всякой 
жалости, тонкости, не простить, по плану, со-
брание, не вынести. Я понял, он отказался пи-
сать заявление, его не устраивает, что такие 
дела обычно рассматриваются медленно, а 
Сергей хочет наказать меня как можно бы-
стрей, поэтому сделал заказ нужным людям 
и меня попросту убьют, подстроят несчаст-
ный случай. Я не был уверен, что все обстоя-
ло именно так, что я верно уловил значение 
слов. Вероятно, не смерть, а смета, не случай-
ность, а чайник, — но это все было неважно. 
Он совершенно точно что-то затеял. И пусть 

я еще не понял, что именно, но обязательно 
скоро пойму. И тогда смогу себя обезопасить.

Я сфотографировал дверь на всякий слу-
чай и уехал домой, решив завтра вернуться 
и что-нибудь выпытать новое. Сестре не стал 
ничего сообщать, она может посчитать меня 
полным идиотом. Долго рассматривал фото 
двери на  мониторе. Вроде, ничего особен-
ного, и в то же время в ней крылась загадка. 
В  нарочитой потрепанности, цвете, простом 
узоре. Я  проводил эксперименты. Увеличил 
трехкратно в  фотошопе, осветил, наложил 
хай пасс, продолжал играть с  фильтрами, 
пока картинка не перестала быть похожей 
на дверь.

Тогда я лег спать. В комнате было темно. 
Сквозь занавески лился приглушенный фо-
нарный свет. По какому-то внутреннему наи-
тию я отдернул занавески и увидел — прямо 
на  меня смотрит человек. Я  жил на  первом 
этаже. Он стоял на  газоне, близко к  дому. 
И смотрел. Потом зашагал по дороге, за ним 
затрусила мелкая собачонка. Я натянул оде-
яло до лба и задрожал. Это мог быть сам 
Сергей (в темноте не разглядел) или его по-
сланец. Они способны изучать меня в  сво-
их целях. Найти уязвимости и унизить. Нет 
у меня уязвимостей, бормотал я. Скорее всего, 
это был обычный прохожий, выгуливал соба-
ку и на  меня не смотрел, а витал в  мыслях. 
Но уснуть удалось не раньше, чем через час.

С утра открыл фото двери и долго рас-
сматривал его. В  комнату неожиданно за-
шла сестра. Я  загородил монитор спиной. 
Она передала телефон. Звонят. Я  вздрогнул. 
С опаской взял сенсор. Незнакомый мужской 
голос. Звонил провайдер, навязать бесполез-
ные дополнительные услуги. Я пообещал по-
думать и закончил разговор. Сестра усмехну-
лась, заметив мое замешательство. Все еще 
о нем думаешь? — спросила она. Нет, что ты, 
поспешил ответить я. Я же не сумасшедший, 
да и неделя почти прошла. Теперь я точно 
ему никаких денег не должен. Она кивнула 
и ретировалась.

А я собрался и поехал к Сергею. Хотелось 
провести возле его дома времени больше, 
чем вчера. Как следует все разузнать и по-
нять, представляет он опасность для меня П
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12 или нет (хотя внутренне я чувствовал, пред-
ставляет — и еще какую! требовалось лишь 
удостовериться в этом).

Еще на  подступах к  дому увидел: на  ла-
вочке та самая пенсионерка, полноватая, 
в  черном платке, с  черным пакетом на  ко-
ленях. На  голом балконе второго этажа сто-
ял костлявый дед, в  белой майке и трусах. 
Пенсионерка выговаривала ему что-то про 
овощи, но я не стал прислушиваться, боком 
прошмыгнул мимо и ухом прильнул к  зна-
комой двери. Не знаю, был ли Сергей дома, 
но  за перегородкой ощущалась напряжен-
ная жизнь, хлопало, посвистывало, гулко 
пульсировало, по  всей квартире проходили 
странные низкочастотные волны. Немного 
погодя я понял — играет музыка, вероятно, 
у соседей. Я сделал еще несколько фотогра-
фий двери. Соседние тоже снял на  всякий 
случай. И включив айфон в режим диктофо-
на, приложил к замочной скважине. Дома по-
слушаю, постараюсь вычленить из напласто-
ваний звуков что-нибудь осмысленное. И тут 
за  спиной раздался голос: что вы делаете, 
молодой человек?

Медленно развернувшись, я увидел деда, 
того, который стоял на балконе. Теперь на нем 
были треники, белая майка осталась та же са-
мая. В руках он держал ружье. Я сильно испу-
гался. Может быть, он сумасшедший и сейчас 
застрелит меня. Дрожащим голосом объяс-
нил, что жду товарища. Нет у тебя здесь то-
варищей, грубо оборвал меня дед и жестами 
приказал следовать вперед. Я  механически 
повиновался.

Мы поднялись на  второй этаж, и старик 
заставил войти в  его квартиру. Дуло упира-
лось в лопатки. Это было неприятное ощуще-
ние. Квартира — однокомнатная, маленькая, 
неприбранная. Сверху лампа на  голом про-
воде. Продавленный диван с  грудой разно
цветных одеял. Стопка газет на полу. Зеленые 
обои с витиеватым барочным узором. На сто-
ле радио с  разобранной крышкой. На  нем 
жужжала и копошилась крупная муха. Указал 
на диван. Я сел. Дед по-прежнему не убирал 
палец со спускового крючка. И буровил меня 
влажными подслеповатыми глазами. Сколько 
ему? 80?

Он сказал, что не в первый раз меня видит. 
Что я домушник. Присматриваюсь к  кварти-
рам, выбирая, какую ограбить. Сейчас при-
едет милиция. Деду дадут премию за  бди-
тельность, а меня упекут за решетку. И если 
я совершу резкое движение, будет стрелять. 
Я  сидел вялый. Передо мной — полоумный 
дед. Внизу — квартира Сергея. Словно разво-
рачивался страшный сон, чью логику я пока 
не мог понять. Я, конечно, начал объяснять, 
что здесь совершенно случайно, жду това-
рища, но  это звучало неубедительно. И  дед 
меня не слушал, наблюдал за  мухой. За  ок-
ном завыли сирены. Тогда я струхнул оконча-
тельно и произнес правду: его зовут Сергей. 
Я его обманул. Он живет внизу и замышляет 
против меня что-то.

— Сергей? — встрепенулся старик.
— Сергей мой враг, — произнес я.
Машина с  мигалкой промчалась мимо. 

Звук затух. Подобие улыбки проявилось 
на лице хозяина.

— Гляди-ка, — он покачал головой, — надо 
же.

Он подошел ко мне близко и, дыша пере-
гаром, прошептал:

— Сергей — странный молодой человек!
Он бросил ружье на стол. И задумчиво за-

ходил по комнате.
— Я  слежу за  ним. С  того дня, как он тут 

поселился. И  это, признаться, чертовски за-
бавно. И странно. И страшно. Да, и страшно. 
Он…  — старик напрягся, подбирая слово,  — 
мне кажется, он связан с  международным 
шпионажем и тайными делишками нашего 
правительства. Вот тут у  меня есть фотогра-
фия.

Он бросил мне на колени старый снимок. 
На  нем был Сергей. А  рядом кто-то смут-
но знакомый. Да это же президент, осенило 
меня. Президент пожимал Сергею руку. Сер-
гей пристально смотрел куда-то вбок, слов-
но видел там что-то гораздо более важное, 
чем глава государства. Они стояли в пустой 
комнате. Ни стола, ни стульев, даже двери я 
не заметил. Может быть, слилась со стеной — 
фото было давним, с  трещинками. И  прези-
дент намного моложе, а Сергей совершенно 
не изменившийся.



13— Как такое может быть? — пролепетал я.
Дед пожал плечами. Грубо вырвал карточ-

ку и спрятал в карман.
— Допытываюсь. Полжизни допытываюсь. 

И  где-то упускаю. Но  я о  нем многое знаю. 
Он у меня вот здесь! — старик сжал кулак. — 
Еще чуть-чуть, и всю его подноготную пойму. 
А главное, — Он поманил меня пальцем, — я 
проделал дыру.

Старик отогнул палас, лежащий на  полу. 
Там было продолблено небольшое отверстие, 
ведущее в нижнюю квартиру.

— Лупу подставляю и смотрю. Хорошо вид-
но.

Он протянул тяжелую лупу. Я неуверенно 
взял.

— Смотри, смотри!
И когда я взглянул сквозь лупу, то увидел 

свою сестру. Она была сверху обнаженной, 
а низ ее пропадал, расплывался мириада-
ми тонких цветных полосок, завивающихся, 
плывущих. Наверно, они занимались сек-
сом — но никакой конкретики я рассмотреть 
не мог, как ни вертел лупу. Полоски, и ее лицо, 
запрокинутое вверх, сияющее от  восторга. 
Я  понял, все дело в  негодной старой лупе, 
она дает искаженное изображение. Нужно 
посмотреть без нее — и тут в квартиру заба-
рабанили с такой силой, что я испуганно за-
стыл на месте.

— Милиция, — пробормотал старик.
— Дайте мне убежать? — прошептал я, — 

через окно, по балкону.
— А  вдруг ты домушник? — недоверчиво 

произнес он.
И добавил:

— Ты точно домушник. Это факт.
Я ожидал, что в квартиру ворвется отряд, и 

меня скрутят, положат лицом вниз. Но вошел 
один участковый. У него был утомленный вид. 
Толстые щеки и длинный нос. Он посмотрел 
на нас брезгливо и защелкнул на мне наруч-
ники.

— Третий за месяц, — произнес он, — хоро-
шо работаешь, Митрич.

Старик раскланялся. Миновали подъезд. 
В  квартире Сергея мужчина и женщина го-
ворили на  повышенных тонах. Участковый 
вывел меня из  дома. Откуда-то за  шиворот 

сыпанул снег. Старик (опять в  трусах) стоял 
на балконе. Пенсионерки не было.

Я думал, мы сядем в машину с мигалкой 
и быстро доедем. Там разберутся и отпустят. 
Но участковый долго водил меня по дворам. 
То возвращаясь, то заходя в  какие-то тупич-
ки. Мне стало казаться, что он и сам не зна-
ет, куда идет. Я всегда боялся милиционеров. 
Неизвестно, что у них на уме. Но сейчас ис-
пытывал раздражение, усталость, равноду-
шие. Все должно закончиться. Я хотел просто 
уснуть. Мы остановились возле трехэтажного 
желтого дома, и он разговорился с  бабкой, 
выгуливающей таксу. Они обсуждали пустяки, 
на меня никто внимания не обращал.

Убежать я не мог и не планировал — бес-
смысленно. Я  колупал мерзлую землю но-
ском ботинка. И  думал о  том, что Сергей, 
должно быть, как-то все это устроил, и теперь 
в  отделении мне сразу предъявят обвине-
ние в мошенничестве. И еще с недоумением 
я вспоминал сцену под лупой. Может быть, 
от переутомления почудилось. А если они и 
в самом деле любовники — то это ни в какие 
рамки не помещается. Когда Сергей приез-
жал к  нам, сестра не выходила из  комнаты. 
Познакомиться они могли до того, как он по-
звонил по  компьютеру. И  тут меня осенило 
страшное подозрение: а что, если познако-
мились после? Он стал названивать, требо-
вал вернуть испорченный товар, наседал, она 
как могла сопротивлялась, легкомысленно 
решив, что сумеет самостоятельно закрыть 
вопрос, и постепенно в  него влюбилась, и 
теперь он вертит ей как хочет. Сестра в  лю-
бое время приезжает к  нему. И  выполняет 
его желания. Открытие захватило меня цели-
ком. Я попытался найти слова, чтобы дома ее 
укорить и уязвить, но  не нашел. Она взрос-
лая женщина, запретить я ничего ей не могу. 
Надо просто перестать с  ней общаться. Тем 
более я арестован, так что такая возможность 
предоставлена мне сполна.

Участковый снова повел меня куда-то, и 
мы наконец зашли в старое бетонное двух-
этажное здание. Ни с  кем не здороваясь, 
не показывая пропуск — хотя на  входе гы-
гыкали мордатые контролеры — он провел 
меня в  обшарпанный кабинет без таблич- П
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14 ки. И  битых два часа писал протокол, пока 
я от  скуки наблюдал за  мухой, ползущей 
по  стеклу. Иногда задавал короткие во-
просы: прописка? Цель визита в  подъезд? 
И опять принимался писать. Меня пробивала 
дрожь — вдруг он приписывает мне несовер-
шенные преступления. Но потом я осознавал, 
что протокол-то все равно придется читать, и 
успокаивался.

Однако прочитать он не дал, взял за руку 
и повел длинными коридорами, по лестнице, 
ведущий вниз. Там был ряд тяжелых, обитых 
железом дверей. Он закрыл меня в  камере. 
На вопросы не ответил. Наоборот, скривился 
от  неудовольствия, едва я стал их задавать, 
как будто делает мне величайшее одолже-
ние, а я почему-то возмущаюсь. Камера была 
одноместная. Решетка на  крошечном окне. 
Железная койка, приваренная к стене. Я сра-
зу лег на нее. И заплакал от бессилия и отча-
яния. Старался ни о чем не думать и заснуть, 
но  сон не приходил. Обступали смутные 
страхи и подозрения. Я  снова и снова воз-
вращался мыслями к  увиденному у  старика. 
Фотография Сергея с президентом. Конечно, 
бред. Монтаж какой-нибудь. И дыра. Старик 
из ума выжил, пол расколотил. К нему нужно 
психушку вызвать. А его почему-то мент ува-
жает. Возможно, знакомый или родственник. 
Эти соображения меня немного расслабили. 
Но  ведь я видел сестру и какие-то пестрые 
полоски, как в  изображении с  испорчен-
ной видеокарты. Лупа с дефектом. Усталость. 
Бред. Высплюсь, и все как-нибудь само собой 
разрешится — логично и правильно. И ничего 
не разрешилось. Утром (проспал всю ночь) 
участковый привел меня в кабинет и сказал:

— С тобой хочет поговорить очень серьез-
ный человек. Веди себя достойно.

Через минуту в  кабинет вошел высокий 
незнакомец в  военной форме. Он встал пе-
редо мной и минуту сверлил меня глазами. 
Потом положил на  стол две перевернутые 
фотографии.

— Внимательно рассмотрите. Вам извест-
ны эти люди?

Я выхватил снимок наугад. На  нем был 
Сергей. Он сидел в лесу на поваленном дере-
ве. За пояс был заткнут пистолет. На втором 

фото я увидел свою сестру. Я едва узнал ее, 
потому что она была в  нетипичном облике. 
В армейской форме на параде. Верно, фото-
граф шевельнул рукой, получилось немного 
смазано. Ее лицо как бы раздвоилось, и от-
того, что рот Юля приоткрыла, он наложился 
на себя же и казался огромным.

— Большой рот, — произнес я зачем-то.
— Знакомы?  — опять поинтересовался 

мужчина.
— Это моя сестра. И  парень, которому я 

продал компьютер.
— Имя сестры, где она работает, учится, 

с кем встречается.
Я принялся рассказывать, и вдруг осекся, 

поняв, что он не слушает. Сумбурно пере-
дал историю моих взаимоотношений с  Сер-
геем, умолчав про сломанный компьютер. 
Я утверждал, что системник был рабочий, и 
яростно настаивал на  этом. Военный усмех-
нулся. Он словно что-то знал. И тут меня про-
рвало, я закричал, что действовал по закону 
и ничего неисправного не продавал. Не мог 
обмануть инвалида, у меня все-таки есть со-
весть. Там все работало отлично. А  если и 
сломалось — то виноваты кривые руки поку-
пателя. Он сурово посмотрел на меня, потом 
прервал мою истеричную тираду, заявив, что 
его это не интересует.

— Проблема в другом, — заявил он. — Вни-
мательно поглядите на  фотографии. Что вы 
видите?

Я пожал плечами.
— Еще раз. Изучите фотографии. Внима-

тельно.
Я уставился на них, теперь уже присталь-

нее. И что-то странное стал замечать. Одина-
ковые брови. Тот же нос.

— У них очень похожее лицо, — произнес я.
— Не просто похожее, — кивнул военный, — 

это один и тот же человек.
— Это моя сестра, — возмущенно заявил 

я, — она не может быть Сергеем.
Но военный настаивал. Тыкал в  снимки, 

повышал голос. Он был очень убедительным, 
и я почти поверил, что Юля — Сергей. Хотя 
это было странно и даже граничило с  бре-
дом. Я  знал ее с  детства. Видел голой. Ни-
каких мужских органов у  нее нет. Впрочем, 
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сестру могли в  какой-то момент подменить 
(на что неоднократно намекал собеседник). 
Но  почему именно она понадобилась вли-
ятельным злоумышленникам? И  где она те-
перь, если со  мной живет другой человек? 
Вопросы я задавал скороговоркой. Военный 
их игнорировал. Он будто ждал чего-то. А по-
том приблизился ко мне. И я вплотную уви-
дел его узкие и красные (после бессонной 
ночи?) глаза. Он заговорил шепотом. Сказал, 
что президент страны убит. Прошло две не-
дели после убийства. Президента заменили 
на двойника — нежелательно поднимать па-
нику среди населения. Двойник прекрасно 
справляется со своей задачей. Остается одна 
проблема: поймать и наказать убийцу. Лич-
ность преступника уже известна (пробили 
по камерам) — это мой знакомый Сергей, или, 
что то же самое, Юля. Человек крайне опас-
ный и осторожный. У него связи в междуна-
родных организациях. Он ускользал неодно-
кратно из рук властей различных государств, 
где обстряпывал свои нечистые делишки. 
И  моя задача в  сложившейся ситуации, го-
ворил военный спокойно и уверенно, по-
мочь органам поймать и обезвредить Сергея. 
У него необыкновенный нюх на  засады, об-
лавы и прочие подставы, но тебя он ни в чем 
не подозревает, ты чист и поможешь нам за-
стать его врасплох. Согласие на проведение 
операции будет тебе полезно во многих от-
ношениях — избежишь наказания за  воров-
ство (ты же домушник), отдашь гражданский 
долг стране, получишь хорошую премию и 
в случае везения отыщешь настоящую сестру. 
Соглашайся.

Я знал, если откажусь, меня просто рас-
стреляют и объявят без вести пропавшим, по-
этому не понимал, зачем он развел дурацкий 
цирк. Видимо, им прежде всего нужна была 
моя внутренняя мотивация, чтобы не возник-
ли ошибки и осечки. Я подписал бумагу, по-
лучил скупые инструкции: наблюдать, фото-
графировать, передавать сведения связному 
(подаст знак), ждать дальнейших поручений. 
От  всей этой информации у  меня пухла го-
лова.

На улице меня затрясло, заколотилось 
сердце. Я побежал. И долго не мог отдышать-

ся, остановившись в  незнакомом переулке. 
Президент убит. Вместо него двойник. Юля не 
сестра, а переодетый мужчина. Я домушник. 
И тайный агент правительства. Какое-то без-
умие. Как очиститься от него, отряхнуться?

Дома все было по-прежнему. На вопрос — 
где был, я ответил, что ночевал у Юры. Сестра 
вела себя как ни в  чем не бывало. Я  боял-
ся, Юля поймет что-то, но, видимо, меня она 
(или он?) действительно не могла подозре-
вать и общалась со мной с абсолютно таким 
же напускным равнодушием, как прежде. 
Я  вернулся и проскользнул к  себе, оставив 
щель в  двери, чтобы наблюдать за  тем, что 
происходит на  кухне. Юля возилась со  сти-
ральной машиной, запихивая в  ее чрево 
лифчики, носки, детские панталоны. Пальцы 
двигались проворно, спина была полусогну-
та. У  нее отчетливо выделялась грудь. На-
кладная или после операции? Поверить, что 
в кухне орудует чужой человек, я не мог. Для 
проверки встал, зашел налить кружку воды 
(чай не пью — вредно моему желудку), иско-
са смотрел, как она моет посуду — быстрыми, 
точными движениями. Спросила, почему я 
грустный. Пожал плечами. Из-за компьютера 
все еще переживаешь? Ты что, поспешил от-
ветить я, и думать забыл. Уже столько вре-
мени прошло. А  деньги еще не потратил? 
Спросила она. Не потратил, ответил я, завтра 
поеду в  город, куплю в  уценке ДНС видео-
карту.

Я и в самом деле собирался купить виде-
окарту, но прежде всего планировал просле-
дить за сестрой, когда она поедет на работу. 
Точных инструкций у меня не было, поэтому 
я импровизировал. Хотел заметить стран-
ности, своеобразности, дернуть за  ниточку 
и распутать весь клубок. Сказать, что я не 
боялся, будет чушью. Меня трясло. Но после 
ночи в участке, после беседы с представите-
лем власти мои личные сложности отошли 
на второй план. Восприятие жизни притупи-
лось под наплывом новых впечатлений. Я ви-
дел не кошмар рядом со мной, а конкретного 
врага, которого нужно сдать, едва товарищи 
подадут сигнал.

Она почему-то не поехала утром на рабо-
ту. Я  караулил у  двери. Слышал шаги, дыха-
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16 ние, голос. И когда якобы случайно заглянул 
в  ее комнату, обнаружил, что сестра лежит 
на  диване, уткнувшись в  телефон, и что-то 
печатает. Я  почувствовал, внимание мое на-
чинает настораживать Юлю, и поспешил уйти. 
Но почему она не пошла на работу? Спросить 
стеснялся  — могут возникнуть подозрения. 
И  просто ходил по  комнате, не в  силах ни 
на  чем сосредоточиться. Открыл ВКонтакте, 
страницу Сергея, и обнаружил неприятный 
факт: удалена. Тревога усилилась. Хотя в све-
те недавних событий — могло произойти все 
что угодно.

Я лег на  пол и в  щель под дверью стал 
следить за ступнями сестры. Они перемеща-
лись по  кухне. Шлепали, сближались, рас-
ходились. Ничего подозрительного в  этом 
не было. Внезапно они направились в  мою 
сторону, и я подскочил. Вид у меня был глу-
пый. Спросила, почему я не поехал за видео
картой. Сказал, что собираюсь. Пришлось, 
действительно, съездить в  ДНС, купить уце-
ненную видеокарту 970gtx. Неплохая модель 
от вендора EVGA, мощная, тянет любые игры. 
Денег не осталось. Видеокарточка работа-
ла отлично, но сильно грелась в играх. Это я 
списал на то, что термопасту давно не меня-
ли. По совету двачеров я сделал даунвольт, и 
греться перестала, выдавая на старом мони-
торе приемлемое количество фпс.

Прошло несколько дней. На  работу Юля 
не ходила. Я беспорядочно качал игры с тор-
рентов и играл не более десяти минут, прове-
ряя фпс. Удалял и ставил другие. Фпс радовал. 
Параллельно я искал знаки, сигналы и сим-
волы от  людей из  штаба, но  со  мной никто 
не связывался. Я понял, пока они всецело по-
лагаются на мою инициативу.

Однажды под утро я услышал, сестра хо-
дит по  кухне и шепотом матерится. Потом 
она застучала ключами и осторожно открыла 
входную дверь. Ночью я всегда бодрствую. 
Хватило минуты, чтобы одеться и выскольз-
нуть за ней.

Было часов шесть, по  улице стлался лег-
кий туман, небо начинало синеть. Она шагала 
далеко впереди и не замечала меня. Я дви-
гался следом, стараясь не сокращать расстоя-
ние примерно в сто метров. Если Юля совсем 

пропадала из  вида, я ускорялся. Мне нра-
вилась роль соглядатая. Хотелось хохотать 
от почему-то переполнявшего меня восторга, 
и я глупо улыбался. Она двигалась к останов-
ке, тая в тумане, в котором все таяло, казалось 
нечетким и блеклым. Подошел первый авто-
бус №53. К счастью, народа набилось много, 
сестра меня не заметила. Я успел заскочить и 
спрятаться на заднем сиденье.

Спустя час она вышла на Компросе и ныр-
нула в  толпу. К  тому времени небо окраси-
лось розовым, и зеркальный дом правитель-
ства вдалеке засиял. Как будто сияние было 
знаком, она заторопилась и вскоре совсем 
побежала. Но я не терял ее из вида и тоже 
ускорил шаги. Юля приблизилась к дому пра-
вительства и беспрепятственно вошла через 
боковую дверь.

Я был очень удивлен. Даже ошеломлен. 
Что она забыла там и как сумела пройти — 
туда никого не пускают, кроме уполномочен-
ных лиц, депутатов и спецработников. Меня, 
как ожидалось, близко не подпустили. Когда 
я остановился возле плотного кордона и стал 
интересоваться про девушку, омоновцы раз-
вернули меня, пригрозив посадить на  пят-
надцать суток за нарушение общественного 
порядка. И я поплелся обратно.

Вернулась она около 6 вечера. Я невзна-
чай поинтересовался  — что показывали се-
годня в театре и насколько удачным был день. 
Она сказала, что играли какую-то модернист-
скую ерунду. Зато продала десяток биноклей. 
По дороге зашла в магазин и купила сушек. 
У меня выпали почти все зубы, и она об этом 
знала. Сушки я есть не мог. Проворчал что-
то и все-таки вытащил сушку из  кулька, на-
чал сосать. С жалобой на боли в ногах Юля 
ушла в комнату и закрылась. Меня так и под-
мывало подглядеть, что она (он) там дела-
ет. Я  на  цыпочках подкрался к  двери, лег и 
уставился в щель. И сразу увидел тот старый 
невероятный кошмар, вихрь из  цветных по-
лосок, роение, мельтешение. Почти тотчас 
сильно заболела голова. Я  отполз, рухнул 
на кровать и попытался забыться.

Сон не пришел, я впал в  тупое оцепене-
ние без мысли и чувства и в таком состоянии 
пролежал до трех ночи. Потом осовелый сел 



17за компьютер и зачем-то зашел на ее страни-
цу. Несмотря на  поздний час, Юля была он-
лайн. Вот бы взломать ее аккаунт. Наверня-
ка там переписка с сообщниками. И разные 
иные тайны. Я смотрел на аватар — картинку 
с  черепом — и качал головой. Взломать не 
смогу. Туповат в  этих делах. Остается улу-
чить момент и зайти с  ее телефона. Однако 
он всегда при ней. Тем более — запаролен. 
Товарищи из  штаба ждут от  меня активных 
действий. Что ж, я кое-что узнал. И  узнаю 
еще больше — завтра или послезавтра, когда 
она снова уйдет якобы на работу, попробую 
проникнуть следом, нужно лишь как-нибудь 
обмануть омоновцев. Но тут же упал духом — 
что я могу им противопоставить? Ровным 
счетом ничего. Меня развернут, да еще лю-
лей навешают. Нужно какое-нибудь ориги-
нальное, красивое решение. И оно нашлось.

С давних пор у меня валялась миниатюр-
ная видеокамера в  зажигалке, купленной 
за  копейки на  алиэкспрессе. Когда-то я пы-
тался следить за  детьми в  туалетах и проч., 
чтобы мастурбировать, и мне понадобился 
укромный девайс. Но  качество совершенно 
не зашло, разрешение маленькое, картинка 
мыльная. Я забросил ее на полку, к мелочи и 
проводам.

Подзарядил от  юсб — как новенькая. Ти-
хой сапой прошелестел по коридору и вста-
вил в карман-пистон Юлиной куртки. Конеч-
но, казалось, что сделал все криво, и она (он) 
тотчас раскусит мою жалкую уловку, однако 
все прошло гладко. Я притворялся, что сплю. 
Она одевалась. Лязгнул замок. Затихли шаги. 
Я выглянул в окно — спина сестры удалялась, 
пока не исчезла среди многоэтажек.

Залаяли бродячие псины. Они всегда под 
утро начинают перелаиваться. Скулеж, вой, 
недовольное бурчание. Будто жалуются друг 
другу на  что-то. Открыл окно, крикнул: вон 
пшли! Собаки, сидевшие на  земляной кру-
че, отпрянули, отбежали на  пару метров и 
снова затянули тоскливое. Я схватил с кухни 
плесневелую корку черного хлеба, швырнул 
в самого лохматого пса. Стая бросилась врас-
сыпную.

Я понимал, что не усну до полудня, поэто-
му запустил компьютерную игру и отвлекся.

На камеру запишутся первые три часа. 
Если запишется. Если не спалит. Шансов мало, 
и все-таки они есть. Вряд ли «сестра» ожида-
ет от  меня подвоха. А  если спалит? Провал 
операции? Не слишком ли я нагловат с этой 
затеей? Так я себя накручивал, а потом уснул.

То, что я увидел вечером, многократно 
превзошло предвкушения. Я  был настолько 
шокирован, что даже задернул шторы и вы-
ключил свет. Почудилось, меня могут увидеть 
и наказать. На  мониторе продолжало про-
игрываться видео из  камеры, вмонтирован-
ной в  зажигалку. И  это не было монтажом, 
или сновидением, или чем-то не из  нашей 
вселенной.

Сперва происходили банальные вещи. 
Вот сестра садится в  маршрутку  — сонные 
рожи, лужи в окне, тарахтенье. Блеск рассве-
та, голуби, автомобили. Вот она входит в зда-
ние, в огромный дворец. Полно людей, слыш-
на иностранная речь. На лифте поднимается 
вверх. Идет по  бесконечному коридору, уст-
ланному красным ковром. Заходит в кабинет. 
Вешает куртку на вешалку (все вижу из угла). 
Садится перед зеркалом. Гримируется, обла-
чается в  официальный белый костюм. И  те-
перь она больше не Юля, а двойник прези-
дента! Это игра? Что происходит?

На моменте с преображением я поставил 
на паузу и долго не мог понять, что, собствен-
но, случилось. Пазл не складывался. Если пре-
зидент убит (и убит Юлей), то каким образом 
сестра играет роль его двойника? И  зачем? 
И кто ее выбрал? Знают ли об этом мои на-
ниматели из штаба? Голова шла кругом. Дело 
принимало неожиданный оборот. Как бы там 
ни было, Юля становилась все более странной. 
Нужно срочно передать данный факт товари-
щам, иначе будет поздно. Кто знает, с какой 
целью она исполняет роль двойника, какие 
каверзы замышляет. И, главное, удивитель-
но похожа. Всего-то наклеить усы, налепить 
фальшивый подбородок. Я обязан вывести ее 
на чистую воду.

Но напрямую поговорить с ней не мог. Бо-
ялся. Я  человек мягкий по  натуре и ужасно 
боюсь скандала, а в том, что он непременно 
разразится, если начну что-то такое предпри-
нимать, не было сомнений. В лучшем случае П
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18 она меня высмеет и выставит дураком. В худ-
шем — убьет. После всего, что я видел, уверен, 
у  нее обязательно есть оружие. И  вообще, 
пора переходить к  решительным действи-
ям. Обшарить ее комнату. Телефон. Сумочку. 
Карманы. Если что-то найду — отнести в штаб. 
Коли ничего не обнаружу, все равно съез-
дить. Доложить о  двойнике. Вряд ли им это 
понравится. Они предупреждали, никаких 
активных действий предпринимать не надо — 
сами свяжутся, когда придет время. Но после 
череды новых событий я не мог оставаться 
простым наблюдателем. И был обязан сооб-
щить.

Напрасно я вглядывался в  ночную ули-
цу, ожидая, что какой-нибудь нищий махнет 
мне рукой, давая знак. Или человек в одежде 
рабочего остановится и произнесет слово-
шифр. Или подбежит мальчишка с  запи-
ской, и там — явка и дальнейшие указания. 
Не было ничего. Я смотрел в пустоту. И видел 
звезды. Розоватый край луны. Слышал, как 
шелестят шины и перелаиваются собаки. Юля 
спала. И хотя меня так и подмывало начать 
сейчас же обшаривать ее куртку  — решил 
оставить на завтра.

С утра она ушла в магазин. Немедленно 
пробрался в  большую комнату и тщательно 
прошелся по  шкафам, по  книжным полкам, 
заглянул под ее матрац, под стол, пошеру-
дил по подоконнику. Ничего интересного. Да 
я и сам не знал, что хочу найти. Оружие. Се-
кретные коды. Графики. Списки имен. Однако 
передо мной были лаки для ногтей, проклад-
ки, детские трусы. Изучение куртки (сестра 
спала после обеда) ничего не дало. Залез и 
в  сумочку. Пара автобусных билетов, каран-
даш, пустой кошелек. Никаких тайн. Итак, я 
был в  тупике. Это только укрепило мою ре-
шимость отправиться в штаб.

На автобусе добрался до Мотовилихи 
и двинулся по  улицам в  надежде отыскать 
нужный пункт милиции. Блуждал около часа, 
пытаясь напрячь память, вспомнить дворики, 
тупички, площадки, по которым мы проходи-
ли с участковым. Безрезультатно. Все вокруг 
было незнакомым или смутно знакомым, и 
если я чувствовал, что вот оно, где-то здесь 
поблизости, то тут же наитие пропадало, и я 

опять впустую бродил по чужой местности. 
Прошел еще час, я начал понимать, что зря 
не сделал пару фотографий, едва меня вы-
пустили из заключения. Но я находился тогда 
в  крайне взвинченном состоянии. Надежда 
найти это место рухнула. Подумалось: долж-
но быть, полицейский нарочно долго водил 
меня туда и сюда, старался запутать. Везде 
были старые многоэтажки, изредка я про-
ходил голые аллеи, пахло собачьими экскре-
ментами. И все время попадались ржавые 
гаражи. Словно одни и те же. Красный, серый. 
Красный, серый.

С неба закапало. Кончалась зима, и, по сути, 
должен лететь снег. Я открыл рот и, как ребе-
нок, проглотил каплю. Она вошла в меня, и я 
ничего не ощутил. Ни вкуса, ни влаги.

Домой уезжать с  пустыми руками не хо-
телось. Боялся подвести штаб. Еще немного, и 
будет поздно. Проще всего спросить у прохо-
жих — тогда бы мне подсказали. А я почему-
то не думал об этом. Вернее, думал, конечно, 
но спрашивать постеснялся. Боюсь общения 
с незнакомыми людьми. От них можно ожи-
дать чего угодно.

Пришла спасительная идея  — старик 
из  дома Сергея наверняка должен знать 
расположение участка. Я сел на ближайший 
автобус. Уехал в  самые задворки. Нашел 
двухэтажный продолговатый дом, шагнул 
в подъезд. Сердце колотилось. Не хотелось 
снова беспокоить взбалмошного старика. 
Он и выстрелить может. Но я был в каком-то 
смысле аффилирован государством и дол-
жен действовать решительно. Поднялся на-
верх, стараясь не смотреть на  дверь Сергея 
(была приоткрыта, гудели мужские голоса) 
и надавил кнопку звонка. Никто не ответил. 
Прижался ухом к двери и услышал, как вну-
три кто-то слабо завывает, потом по  неви-
димым внутренностям проходят вибрации, 
что-то щелкает и поскрипывает. Внутренняя 
жизнь дома. А человека не слышно. Я еще раз 
безуспешно позвонил. И  заметил записку 
в  щели косяка. Печатными буквами: «Ключ 
под ковром. Ушел збербанк». Прыгнул на по-
доконник, покрытый толстым слоем пыли, 
убедился, что поблизости никого нет. Нащу-
пал ключ.



19В квартиру вошел тихо и быстро, словно 
домушник. И обмяк от сладкого ужаса. Осоз-
нал, что отсутствует смысл моего пребывания 
здесь, старика все равно нет. Я  становлюсь 
преступником. По  идиотской смехотворной 
причине. Попробуй потом докажи, что не хо-
тел воровать. Комната была одна и захлам-
ленная. После моего последнего появления 
здесь ничего не изменилось. Зачем я про-
ник сюда? Что я ищу? Я  оглядывался, ша-
рил глазами по убогому барахлишку и вдруг 
вспомнил про дыру в  полу. Захотелось сно-
ва подсмотреть за  Сергеем. В  той квартире 
определенно что-то происходит. Пусть там 
нет сейчас Сергея, но какие-то голоса все же 
раздаются.

Я отогнул палас и не обнаружил дыры. 
Это было странно. Наверно, он зацементи-
ровал ее, чего-нибудь опасаясь. Или не там 
смотрю? Внимательно исследуя поверхность 
пола, я нашел подозрительное место, краска 
была вроде бы свежая. Поскреб ногтем, по-
нюхал. Отвратительный запах.

И тут в мои уши ворвалась мелодия радио. 
Она звучала откуда-то сверху, будто с потол-
ка. Советское радио стояло на шифоньере и 
пело пронзительным детским голосом о  бу-
дущем и мечте. Музыка закончилась, раз-
дался знакомый голос ведущего новостных 
программ для пенсионеров, застрявших 
в прошлом. На этот раз он был, кажется, ис-
кренне взволнован. Суть речи сводилась 
к  тому, что сегодня в  доме правительства 
пройдет прямой эфир международного сам-
мита с  участием нашего президента и глав 
азиатских государств. Встреча будет чрезвы-
чайно важной и даже решающей — ведь от-
ношения между ними накалены до предела.

И я понял: разразится война. Вот в  чем 
смысл двойничества. Сергей, будучи агентом 
иностранной державы, хочет подтолкнуть, 
спровоцировать соседей на серьезные меры. 
Бывший президент, настоящий президент, 
блестящий оратор и дипломат, спокойно ула-
дил бы любые проблемы, но Сергей в образе 
Юли, переодетой в президента (идиотская 
клоунада), — на что он способен? Рассорить, 
разозлить, надавить, вызвать гнев. И  я был 
единственным человеком, который знал 

правду. Знал, что может произойти. И  чув-
ствовал бессилие. Надо каким-то образом 
помешать случиться непоправимому. Коли 
добраться до штаба нельзя — отыщи иной 
способ, сказал я себе. И тут же, забывшись, 
выбежал из квартиры.

У меня в  запасе оставалось часа три. 
В  маршрутке я разрабатывал далеко иду-
щие планы. И все они были бессмысленны-
ми, смутными. Я впал в отчаяние. Грыз ногти. 
В зеркале заднего вида отражалась моя не-
довольная физиономия. Я пристально глядел 
на  себя, постепенно созревал грандиозный 
план. Сестра оказалась дома. План упрочился. 
Решимость увеличилась. Я  не должен нику-
да пускать Юлю. Запру в комнате (благо, ре-
шетки на окнах). А сам воспользуюсь тем, что 
многие говорили о сходстве наших внешно-
стей (одно лицо! восклицал Ярослав) и сам 
себя загримирую в президента — и там рас-
крою все карты, все махинации. Да, саммит 
сорвется. Но это лучше, чем распри и войны. 
Сперва, конечно, приведу свою внешность 
в соответствие с Юлиной. Накрашу глаза, на-
кину ее одежду. Волосы у меня и так доволь-
но длинные.

Я полчаса провел перед зеркалом. На-
красился. И результат меня не удовлетворил. 
На Юлю я походил, мягко скажем, не идеаль-
но. Но незнакомых людей — ежели двигаться 
быстро, говорить односложно — мой новый 
облик мог обмануть. Из  комнаты сестры (я 
прислушался) раздавались какие-то шурша-
щие звуки, будто там ползало что-то большое. 
Она не пыталась выбраться, не стучала, не 
кричала. А  шуршала. Что там происходит? — 
озадаченно думал я.

Однако времени не было. Я  выскочил 
на  улицу, в  слякоть и морось, проехал час 
в маршрутке и вот уже с некоторой опаской 
приближался к дому правительства. Омонов-
цев было невиданное количество. Звучала 
торжественная музыка. Рядком стояли люк-
совые машины представителей других стран. 
Я сразу направился к боковому входу, стара-
ясь покачивать бедрами и глупо улыбаться. 
Меня никто не прогнал. Напротив, усатый 
охранник кивнул мне, как старой знакомой, и 
даже придержал дверь. П

р
о

за
 /

 Р
ас

ск
аз



в
е

щ
ь

 л
и

те
р

ат
ур

ны
й

 ж
ур

на
л 

/ 
20

20
 /

 2
(2

2)

20 Я сейчас смотрел вокруг как бы глазами 
камеры — только камерой был я — поэтому 
все узнавал: и ковер, и колонны, и красивый 
лифт. Приехал на самый верх и торопливо 
зашагал в  нужное помещение. Там все как 
в фильме. Осталось на своих местах. Зеркало, 
грим, маски, накладные волосы.

Без опыта сложно себя трансформиро-
вать. Я перепробовал все. Но на президента 
не походил, разве что в фантазиях художни-
ка-кубиста. Все потому, что подбородок куда-
то затерялся, и когда я его наконец нашел 
в  дальнем углу ящика под столом, прошло 
минут двадцать, и в комнату стали стучать. 
Господин президент, говорили они. Вас ждет 
народ. Я угукал и суетился, наклеивая под-
бородок, то неправильно, то криво. Наконец 
у меня получилось.

Итак, я был вылитый президент. Приоса-
нился, улыбнулся. Как же начать? Дать время 
на обсуждение темы и в финале огорошить? 
Или прыгнуть, так сказать, с места в карьер. 
И  в  начале заявить, что не являюсь прези-
дентом. Наверно, все-таки подожду, послу-
шаю стороны. Как-то страшно. Мне стало 
действительно страшно. А может, улизнуть, 
сослаться на что-нибудь и сбежать. Но у меня 
дома запертая сестра (Сергей), на  вешалке 
ее шмотки. Я сияю, как манекен. И весь этот 
кошмар затеян единственно для того, чтобы 
открыть народу правду. Отступать нельзя.

Ноги тряслись. Я распахнул дверь и вышел 
навстречу многочисленной свите. Передо 
мной буквально стлались. Первое лицо госу-
дарства все-таки. От волнения я почти ничего 
не видел и механически шел туда, куда дви-
гались люди. Охранники, клоуны в пестрых 
пиджаках, девушки в деловых костюмах. Мы 
шли по бесконечному коридору. Ботинки уто-
пали в  пышном ковре. Уже из  темной мути 
проступила далекая дверь, ведущая в зал за-
седаний.

Внезапно из-за поворота (мы проходили 
мимо множества развилок) выскочили люди 
в черных масках и в пятнистой форме. Под-
хватили меня за плечи и поволокли за собой 
в  глубину коридоров. Раздались крики, ох-
ранники подняли оружие, но не выстрелили, 
потому что похитители показали специаль-

ный ордер или произнесли кодовое слово. 
И вот меня волокли, приподняв за подмыш-
ки, как безвольную куклу. И  когда мы очу-
тились в  одной из  комнат, я не сразу узнал 
человека, стоявшего передо мной. А как толь-
ко узнал, задрожал от  радости. Это был тот 
важный военный, который назначил мне за-
дание в штабе. Но он не дал сказать ни слова. 
Заговорил первым.

— Вот мы и вышли на тебя, Сергей, — ска-
зал он. — Для этого понадобилось тридцать 
семь лет охоты. Тридцать семь проклятых лет. 
Какой же ты, сволочь, изворотливый. Вот ты 
какой.

Он оглядел меня почти с любовью.
— Облики меняешь. Президентом заделал-

ся. Ну-ну. Женские шмотки тебе больше идут, 
чем галстук. В  какой одежде желаешь быть 
расстрелянным? Напялить на тебя юбку? Или 
все же галстук?

— Я не Сергей. Это я. Виталий, — пробор-
мотал я.

Но как-то неуверенно. Понятно было, 
оправдание звучит смехотворно. Никто не 
поверит.

Не слушая меня, военный продолжал речь. 
Видимо, долго к ней готовился.

— И  вот справедливость восторжествова-
ла. Сволочь поймана и будет наказана. Нет, 
высшей меры тебе не избежать. Не надейся. 
И перед этим ты должен кое-что для нас сде-
лать. Для искупления вины за старые грешки.

Как будто расстрела недостаточно, поду-
мал я.

— Маленькое поручение. Совершенно не-
важное. Незначительное. Но уж очень эффек-
тно оно ложится в  картину твоих недавних 
деяний. Дополняет ее. Ставит завершающий 
штрих. А  кроме того, избавит тебя от  пыток 
перед казнью. Не знаю, догадался ты или нет, 
а скорее всего, догадался… За тобой была 
установлена слежка. В ней принимал участие 
очень близкий (не внутренне, а по роду рабо-
ты) тебе человек. Некий Виталий, твой якобы 
родной брат. Мы завербовали его. Это вышло 
почти случайно. Он оказался блестящим, об-
разцовым шпионом. Конечно, многого он не 
предусмотрел, и его опыта не хватило, чтобы 
проследить некоторые скрытые механизмы 



21и понять, что ты имеешь прямое отношение 
к  двойнику президента и лелеешь далеко 
идущие планы на  сей счет. Мы за  ним вни-
мательно наблюдали, он нам здорово помог. 
После твоего задержания Виталий продол-
жает свою тяжелую кропотливую работу. Ему 
нужно дать знак, дать как-нибудь понять, что 
game is over, больше его услуги не требуются. 
Он свободен и со спокойной совестью может 
делать все, что ему заблагорассудится. Дать 
понять, соблюдая секретность. На расстоянии. 
Придумать какой-то знак. Как-нибудь мах-
нуть или что-то начертить на асфальте. Или 
направить на  него особенный, пронизываю-
щий взгляд. Ну да нечего объяснять. В  этих 
делах ты мастер почище меня. Поэтому мы 
немного усложним задание. И  загримируем 
тебя в Виталия. Чтобы он как бы сам подавал 
себе знак. Это очень остроумно, не так ли?

Военный расхохотался.
— Ты справился с ролью сестры. Сумеешь и 

Виталия изобразить.
— Но я и есть… — глухо пробормотал я и 

сглотнул слюну.
Ничему не поверит. Оставалось молчать, 

слушать, ждать отсрочки казни и надеяться 
сбежать.

— Пусть тебе будет нелегко. Выкручивайся. 
Включай мозг. Дашь хороший знак — умрешь 
быстро. Не  сможешь — у  нас есть миллион 
способов продления твоей агонии.

Мужчина посмотрел на меня искоса.
— А президент из тебя убогий. Липовый.
И хорошенько вмазал мне по фальшиво-

му подбородку, который тут же отвалился и 
с глухим стуком ударился об стену.

По сути, меня и не нужно было гримиро-
вать, но они провозились со мной битый час. 
И военный постоянно восклицал:

— Еще, еще грим. Не похоже.
И вот я стоял перед зеркалом и глядел 

на расплывчатую физиономию. В ней с тру-
дом угадывались мои черты. Агенты пре
дупредили, что каждый мой шаг у них под 
контролем. Посоветовали не делать рез-
ких движений. Мы наблюдаем. И  выперли 
на улицу.

От свежего ветра закружилась голова. 
Я покачнулся, сел на бетонный бордюр. Мимо 

проезжали машины. Сзади высился сверка-
ющий дом правительства. Безумие или шут-
ка. Убьют в  любом случае. Мысли плыли и 
гасли. Надо бы развеять их уверенность, что 
я — Сергей. Я совсем другой человек. Как это 
сделать, если поймали в облике президента? 
Неизвестно. Ничего не изменить. Я поплелся 
к остановке. В конце концов задача невыпол-
нима, как я могу подать знак Виталию, когда 
я Виталий и есть. Накрапывал дождь, едва я 
сел в автобус, он бешено застучал по стеклам. 
И я провалился в дремоту.

Темнело. Густая серая муть окутала небо. 
Свою остановку я узнал по светящейся вы-
веске шавермы и буквально заставил себя 
стряхнуть сонный морок и выйти в  холод. 
До моего дома двадцать минут. Я преодолел 
этот путь за  час. Подгибались колени. Дави-
ло внутри. И  мучил страх. И  ощущение, что 
за мной наблюдают. Они точно наблюдали. 
Но я не мог определить, каким образом. Че-
рез дрон? Через бинокли? Засели на  кры-
шах? Кто агенты? Старушка возле аптеки? 
Девочка в  белом пальто? Рабочий на  углу? 
Я часто останавливался и что-то думал. Бес-
связное, бесполезное. В моей ситуации про-
ще всего покончить с собой. Но ведь они сле-
дят. И не дадут легкой смерти.

И я снова останавливался и глубоко ды-
шал. А когда дошел до дома, в окнах горе-
ли огни. Наступил поздний вечер. Я  присел 
на  лавочку возле подъезда, думая о  знаке, 
о  знаках. Пытался изобрести жест. Издавал 
странные звуки, пучил глаза. Глупо и смешно. 
Зачем я здесь? Кто я? Что я должен сделать? 
Захотелось обойти дом и посмотреть в свое 
окно на  первом этаже. Кто там теперь? За-
пертая Юля? Этот ушлый тип, наверное, дав-
но освободился и сбежал куда подальше. 
Но окно было ярко освещено. Я залез на же-
лезный забор из сваренных труб, чтобы луч-
ше разглядеть. Неужели забыл выключить 
свет?

Шторы неожиданно распахнулись. Ком-
ната была заполнена цветной мутью, лини-
ями, точками, будто отвалился чип на  виде-
окарте. Из мути на меня смотрел Виталик. 
Вернее, я сразу понял, что это Юля (то есть 
Сергей) замаскировалась под меня. П
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22 Зачем?
Не знаю, кто из  нас был замаскирован 

лучше. Но мы — два Виталика — несколько 
минут смотрели друг на друга. Я — с удивле-
нием и страхом. Он с какой-то странной то-
ской, ничего подобного я никогда прежде не 
видел в глазах сестры. И как-то подспудно я 
ощутил, что он все понял. Знак (пронзитель-

ный взгляд?) сделан. И они, те, кто следил 
за мной, тоже, видимо, поняли, потому что 
сзади раздался резкий хлопок. В  голове за-
звенело. Я  повалился в  грязную голую тра-
ву, в другую ночь, более черную. И услышал 
тоненький нехороший смех. Так может сме-
яться только инвалид, почему-то подумал я и 
окончательно отключился.
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Андрей Коровин

Пропавшие

РЫ-БОГ

1

эй ты там рыбачок-чурбачок что ты ловишь в этой мутной воде
по колено или по что повыше стоя в её молодой слюде
уперев свой стеклянный взгляд в трепещущий поплавок
что там ходит под кожей реки разве что суши вок

что стоишь ты по стойке смирно и взгляд твой стоит как столб
уперевшись мыслью о рыбе в реку уперев в мокрый воздух лоб
хочешь знать что рыба думает о тебе стоя прямо перед тобой
правда хочешь не дрогнешь милый ну готовься тогда ковбой

рыба думает я живу здесь тысячу лет вижу разных людей и царей и трупы павших плывут	
		  надо мной по воде
рыба думает я так давно живу что лучше них самих знаю этих странных людей
а они всё приходят приходят со своими удочками и стоят в немом воздухе бессловесны	

как образа
я смотрю на них снизу вверх сверху вниз а иногда прямо смотрю в их голубые глаза П
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24 но они не видят меня не слышат меня словно зомби стоят доднесь
сотни лет стоят как утопленники перекошены отморожены нарисованы там и здесь
это просто рыбаками словно гвоздями к земле приколочены берега
это из-за них течёт по одному и тому же руслу приколоченная река

когда подгнивает такой рыбачок и уходит на слом его заменяет другой
там есть у них на земле один человек который управляет моей рекой
но когда он уходит в загул от тоски от того что столетье тошно и грустно
тогда река сносит его рыбачков-чурбачков и меняет русло

2

я очень сильно устаю от рыб
от их ночного клёкота немого
от их упругих ненасытных губ
от их в сердцах оброненного слова

они стоят во сне и наяву
смотрители путей моих небесных
и жизнь мою как книжную главу
листают день за днём без интереса

пернатые расправив плавники
они стоят надменно полагая
что люди это просто рыбаки
судьбу мою из кубиков слагая

3

этот воздух сырой словно рыбья пасть
словно мы как наживка в нём можем пропасть
в оголенном желудке бездонном
может небо и есть чей-то скользкий живот
а что в нём кто-то мудрый и грозный живет
просто сказки во тьме заоконной

в этом воздухе я словно рыба в воде
волоски выдираю в седой бороде
дыр бул щыл повторяю навеки
нас тут много как в озере солнечных брызг
а что мы уничтожили озеро вдрызг
так на то мы вам и человеки

но оскалены зубы сырого дождя
бьют по лысине скользкой былого вождя
проплывают русалки на джипах
рыба нас проглотила мы в чреве её
вот поэтому нудно орёт вороньё
как в готических клипах
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луна упала в облако ночное
расплескивая звёзды свысока
ночное небо мягкое мучное
оно — река

над головой деревьев и народов
течёт в недостижимой глубине
и древний ящер из-под темных сводов
одним белком подмигивает мне

курчавых туч небесные светила
как стаи рыб несутся надо мной
и если б им терпения хватило
они бы раскрутили шар земной

* * *

старость проступает обязательно*
крупной солью из морской воды
на лицо ложится по касательной
тенью от полуночной звезды

тянется от глаз морщинок сеточкой
дом паучий строит на лице
падает в стакан воды таблеточкой
с горьким послевкусием в конце

спрашивает у ручного зеркала
но молчит осколок серебра
держится за грудь где всё померкло и
шепчется с Луною до утра

* написано в соавторстве с Александром Кабановым 

* * *

а куда пропадают люди
которые пропадают
есть наверное остров
куда они попадают
или другая локация
как теперь говорят
жизнь ведь она не кончается
у крайних врат
жизнь она вездесущая
она пробьётся сквозь смерть
ей безразличны правила
она может всё посметь
вот и они пропащие
пропавшие в никуда
слышу переговариваются
как в ночи провода
один говорит другому
вот наконец и дома
а этот ему в ответ
ну Иваныч привет
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26 Проза / Роман

Константин Духонин

Заповедник мертвецов
(окончание, начало читайте в 21 номере)

КОШАЧИЙ СЫН

Своими расспросами Антон Палыч раз-
бередил в  Надежде что-то давно забытое. 
Как будто через салфетку, которую положили 
на  мокрое, стал проступать знакомый узор 
с  неприятной, к  несчастью, сноской к  про-
шлому. Рассказывая о своей жизни, она ста-
ла вспоминать то, что казалось давно стерто 
из памяти. Странно было то, что и после ухо-
да Антон Палыча ее память, как будто про-
снувшись, по инерции продолжала снабжать 
ее впечатлениями из детства, юности, город-
ского периода. Вспомнилось, например, что 
в детстве она была девочкой крупной, и мать, 

хрупкая, но  энергичная женщина, по  этому 
поводу над ней регулярно подшучивала.

Потрескивал камин. Антон Палыч, по-
тягивая через трубочку бурбон, продолжил 
чтение и обнаружил в  написанном почти 
художественно отчете мертвяка о жизни На-
дежды себя. Приятное тепло разливалось 
по всему телу. От бурбона, камина и осоз-
нания того, что он занимает какую-то часть 
в жизни Надежды.

Как-то к  магазину прибилась довольно 
крупная пятнадцатикилограммовая кошка. 
Удивительны были не только ее размеры, но и 
то, что в поселке ни кошек, ни собак (даже 
охотничьих) не держали, поскольку те агрес-
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сивно до  бешенства реагировали на  мерт-
вяков. «Экая здоровая хрюшка, — удивилась 
мать Надежды, — совсем как ты!» И, посмеяв-
шись своей шутке, разрешила дочке, чтобы 
кошка осталась жить в  магазине. Тем более 
что животное почему-то удивительно хлад-
нокровно реагировало на мертвяков.

Надя в тот год окончила школу, ее жених 
Толик ушел в армию. Было скучно. Как-то мать 
отправилась окучивать картошку, дочь оста-
вила вместо себя в магазине. Она так часто 
делала — днем все равно почти никто не при-
ходил. И вдруг кошка начала мяргать и бегать 
по магазину, как будто что-то искала. Надеж-
да взяла ее на руки, положила руку на живот, 
а там что-то шевельнулось. Беременная! Надя 
проворно достала пустую коробку, накидала 
старых тряпок и положила туда кошку. Та 
место приняла, но  продолжила беспокойно 
мяукать и мучиться. Вставала, меняла место 
в коробке, снова ложилась. Надя около часа 
наглаживала ей живот, наговаривала хоро-
шие слова. Даже спела зачем-то колыбельную.

Затем кошку пришлось оставить — приш-
ли покупатели. Мужики собрались на неделю 
в  тайгу, а  потому накупали много и впрок. 
Что-то забывали, снова доставали список, 
сверялись с тем, что уже засунули в рюкзак. 
Спорили. Наконец закончили. Надя побе-
жала было обратно к рожающей, но ее сно-
ва окликнули. Мужики забыли спички и, ка-
жется, еще что-то. Заново начали сверяться 
со  списком, деловито переругиваться, кто и 
по  сколько скинулся. Наконец шумно уда-
лились, громыхая сапогами, но  почти сразу 
зашли еще две женщины за мылом: «…нет, не 
то, дайте вон то понюхать. Какое-то я покупа-
ла в прошлом годе, никак не могу встретить, 
не завозите больше? Какое? Да забыла на-
звание — помнила бы, так неужто не сказала 
бы. А вы что ж сами не знаете, что продаете? 
Ты ж, Надь, молодая, должна помнить, что я 
покупала! Импортное, да. Ах, как жалко, что 
не завозите». Наконец все разошлись.

Вернувшись к  кошке в  подсобку, Надя 
чуть не упала в  обморок. В  коробке рядом 
с кошкой лежал голый и мокрый, в сгустках 
крови человеческий детеныш. Кошка слизы-
вала с него послед и, видимо, уже перегрыз-

ла пуповину. Надя склонилась над коробкой, 
не веря глазам. Действительно — человече-
ский младенец. Мальчик. Глазки закрывала 
плацента, которую обессилевшая кошка пы-
талась слизнуть языком. Надя кинулась в ма-
газин. Закрыла его изнутри. Схватила с полки 
постельное белье в упаковке, разорвала по-
лиэтилен и кинулась обратно. Простыней от-
терла младенца от плаценты и крови, затем 
осторожно взяла на руки и укутала в пододе-
яльник. Кошка не возражала. Даже не смотре-
ла в их сторону.

Что делать дальше, Надя не знала. Маль-
чик вел себя спокойно, шевелил ручками и 
ножками, но  не плакал. Он был еще гряз-
ненький, и надо бы его отмыть водой что ли? 
Шлепнуть по попе? Накормить? А чем? Она 
положила младенца на прилавок и тут толь-
ко заметила, что вся измазалась в последе, 
крови, а между ног струились обильные ме-
сячные (как не вовремя!), видимо, от стресса 
наступившие раньше. В это время в дверь ма-
газина застучали: «Надька! А ты чего раньше 
магазин закрыла?! Совсем что ли?!» Это при-
шла мать — слава богу!

Увидев измазанную в  послеродовых вы-
делениях Надежду, с  кровью, струящейся 
по коленкам, и младенцем в руках, мать ох-
нула: «Нагуляла-таки со своим Толькой!» Убе-
дить мать, что родила не она, а кошка, кото-
рая почему-то куда-то бесследно пропала, не 
было никакой возможности. Мать, увидев, что 
ребенка родили в  картонной коробке (куда 
бы Надя точно не влезла, но мать эта несты-
ковка не смущала), взбесилась еще больше и 
чуть не побила Надю мокрой тряпкой. Однако 
быстро опомнилась.

Деловито перенесла младенца в дом, об-
мыла, приказала Наде дать мальчонке титьку. 
Из  титьки, разумеется, ничего не поступало. 
Тогда дала свою: «Рассосет — и появится». 
Пока мать все это делала, она не перестава-
ла выговаривать Наде за  то, что та раньше 
во всем не созналась и не родила в нормаль-
ных условиях: «Что сейчас людям-то скажем? 
Черт с ним, что без мужа, но в человечьих же 
условиях надо!» Надя спорить давно пере-
стала и лишь пыталась убедить себя, что все, 
что происходит сейчас, — это сон, сон, сон. 
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28 Потом, вспомнив про Толика, начала высчи-
тывать, мог ли бы теоретически отцом стать 
он? По срокам выходило, что нет. Толик стал 
ее первым мужчиной, и переспали они в пер-
вый раз за два месяца до ухода в армию, то 
есть четыре месяца назад.

Неожиданно мальчик заревел. И  тут 
у матери бешенство сменилось умилением — 
опять дала ему титьку и начала приговари-
вать: «Ой, какие мы голосистые. Ой, какой мы 
богатырь. Ой, как мы кушать хотим. Надь, по-
дойди, глянь, какой красавец. Ути-путичка ка-
кая!» Материнские чувства у Нади не просну-
лись (да и с чего?), а у матери они, казалось, 
присутствовали еще с ее появления. Надя по-
дошла, улыбнулась малышу, но никаких осо-
бо теплых чувств не испытала. Она понимала, 
что с Толиком все закончено — парень горя-
чий, ревнивый, он не поймет.

Жизнь закончена. Надя отошла, села 
на кровать, уткнулась в подушку и разрыда-
лась так, как не ревела никогда. Даже когда 
ей рассказали, что Толик, когда ездил в  го-
род, ходил в стрип-клуб и тискал там голых 
баб. Мать уже совсем отошла, присела к ней 
с младенцем на руках и стала поглаживать ее 
по спине, успокаивать. Наде легче не стано-
вилось. Зареванная, она вдруг резко вскочи-
ла, пораженная возникшей мыслью, и горячо, 
со всей страстью, на которую была способна, 
предложила: «А может, утопим его? Котят же 
топят! Никто не узнает!» В ответ же получила 
такую пощечину, что заложило уши, а ее кач-
нуло так, что она чуть не свалилась с кровати. 
Мать с младенцем вышла из ее комнаты. Весь 
вечер с ней никто не разговаривал.

Утром во время завтрака Наде озвучили 
решение: «Не готова ты еще матерью стать. 
Даже молока нет. Давай, чтоб не травила 
душу ни себе, ни мне, езжай-ка в город — по-
ступай в  институт. На  филфак. Там вечный 
недобор, я слышала, а ты вроде без ошибок 
всегда писала. Ребенок со  мной пока оста-
нется. Как созреешь — заберешь. Смена об-
становки опять же».

Мать Нади в тот же день обежала весь по-
селок и рассказала о  небывалом событии — 
кошка родила человеческого ребенка. Даже 
для жителей Нежвы это событие было неза-

урядным. Некоторые, разумеется, поначалу 
усомнились, вспомнили, что Надька крутила 
шашни с Толиком, но мать Надьки обладала 
таким напором и даром убеждения, что по-
степенно все приняли ее объяснение как нео-
споримый факт. И даже приходили в магазин 
посмотреть на  коробку, в  которой ребенок 
родился. К  тому же и Толик через какое-то 
время в  письме знакомым авторитетно за-
явил, что Надька родить не могла по  сро-
кам — и тоже, похоже, в  версию кошачьего 
происхождения ребенка поверил, поскольку 
Надьке ничего затем не предъявил. Надя зна-
ла, что мать не верит в то, что рассказывает, 
но поразилась, как та смогла всех убедить в, 
казалось бы, невозможном.

Люди охотно верят в  непривычные об-
разы, которыми можно подменить заурядную 
правду. Чуть позже в институте Наде запом-
нилось препарирование фигуры Раскольни-
кова. Прототип убийцы старухи-процентщи-
цы (с которой Надя почему-то ассоциировала 
свою мать) ей оказался ближе и понятней, 
чем герой романа. Прибалтийский студент, 
учившийся в Санкт-Петербурге, подрабаты-
вал в фирме, был материально ответствен-
ным лицом, доверился земляку, поручив тому 
сопроводить товар, а тот его подвел — исчез 
с вырученными деньгами. Чувство долга тол-
кнуло студента на преступление. Никаких вы-
соких идей он при этом не испытывал, вопро-
сами «тварь я или право имею?» не задавался. 
Есть проблема — ее надо решить: вернуть 
деньги фирме. Убил старушку, чтоб в фирме 
его не сочли за вора. Эффективный менеджер. 
Прагматичной Надежде эта мотивация была 
гораздо понятней, чем терзания и мотивы 
Раскольникова. «Какой же из Достоевского 
реалист? — думалось ей тогда, — по-моему, 
фантазер». Однако этот фантазер внушил мил-
лионам, что Раскольников абсолютно реален.

Мать не была фантазеркой. Она расска-
зала правду, не веря в  нее, но  со  страстью 
Достоевского, его напором, истеричностью. 
Не только и не столько необычность трактов-
ки и образа рождает иную реальность, но и 
экспрессия, с которой эти штуки подаются. 
Это затем разжевывал Надежде в мятой по-
стели подвыпивший сокурсник, который 



29устроил ее после окончания учебы в  фир-
му отца, когда она ему высказала сомнения 
в  реалистичности описываемого Достоев-
ским героя. Надежда, разумеется, мало что 
поняла из  сказанного, потому что во  время 
импровизированной лекции ритмично дер-
гала рукой член однокурсника, провоцируя 
того на  хеппи-энд хотя бы в  общаге, если 
уж в целомудренной русской литературе он 
почти не встречается.

Антон Палыч пришел в необычайное воз-
буждение. Бурбон, эротическая сцена, потре-
скивающие дрова в  камине — очень благо-
приятная обстановка для эрекции, которую 
можно было бы снять, обойдя дом с другого 
конца и заглянув «на огонек» к Надежде. Но — 
нет. Снимать это возбуждение Антон Палыч 
не хотел. Эрекцию счел побочным эффектом 
от того, что, наконец, обнаружил доказатель-
ство, подтверждающее его теорию о  мир-
ном сосуществовании мертвых и живых еще 
с древних времен. Кошачий сын! Это ли не 
доказательство!

По его теории безумное количество ска-
зочных чудовищ, о которых говорится в ми-
фах Древней Греции (Антон Палыч вообще 
все свои теории сверял с  греческой культу-
рой), есть не что иное, как побочный эффект 
сосуществования живых и мертвых. Мертвые 
(полноценные боги, по  мнению греков) по-
рождали чудовищ для собственной охраны 
от агрессии живых, для наказания людей, да 
для чего угодно! Грифоны — существа с туло-
вищем льва, головой орла и золотыми кры-
льями. Василиск — небольшая змея с белым 
пятном на  голове, напоминающим диадему, 
которая могла убивать не только ядом, но и 
взглядом, и даже запахом, могла ломать кам-
ни. Кентавры — дикие существа с головой и 
торсом человека на  теле лошади. Гарпии  — 
полуженщины-полуптицы с человеческой го-
ловой и женской грудью, похитительницы де-
тей и человеческих душ. Минотавр — монстр 
с  телом человека и головой быка. Сатиры — 
лесные похотливые божества, духи плодоро-
дия. Сирены — полуптицы-полуженщины или 
полурыбы-полуженщины — своим пением 
завлекают моряков на мели, губя корабли. 
Это основные, а были еще химеры, циклопы, 

тритоны, нимфы, дактили, тельхины. Все они 
обитали в Древней Греции, потому что живые 
сосуществовали с мертвыми, потому что они 
были неизбежным сопутствующим элемен-
том такого сосуществования. Такой элемент 
появился и в Нежве — кошачий сын! Это не 
минотавр, не циклоп, но  тоже ведь необыч-
ное существо!

Антон Палыч давно знал и верил в  то, 
что такие существа должны быть и в Нежве. 
У большинства местных он видел дома при-
чудливые древние фигурки из бронзы, сере-
бра и даже золота. Фигурки были то в виде 
человеколося, то в виде человекалося, скачу-
щего на ящере. Также он видел бляхи филина 
с головой медведя, бобра, совокупляющегося 
со щукой. Трехголовых богинь и птиц. Сиам-
ские близнецы с  хвостами ящериц. Эти фи-
гурки, бляхи и украшения были выполнены 
в  едином стиле. С  разной степенью мастер-
ства, но в едином зверином стиле. Таким об-
разом, древние свидетельства того, что такие 
фантастические существа здесь обитали, по-
лучается, имелись. А  вот современных дока-
зательств он до  сих пор найти не мог. Хотя 
они должны были, он верил, быть.

В их поисках он обходил в  свое вре-
мя всю округу, забирался в болота, куда и 
местные-то неохотно ходили. Видел на  дне 
что-то копошащееся, но  выяснить, есть ли 
что-то в глубине болота, один побоялся, а на-
парника для этой экспедиции найти среди 
местных оказалось затруднительно. Исмоги-
лов от  этой затеи отмахнулся и предложил 
взять с  собой на  болото резиновую женщи-
ну: «Она на болоте точно лишней не будет». 
В других местах никаких следов необычных 
существ обнаружить не удалось, хотя первое 
время он чуть не каждый день приносил 
местным какие-нибудь артефакты из  своих 
походов. Необычной формы камень, образ-
цы слизи с дерева, огрызок палки. Объясне-
ния их происхождения его не радовали, — то 
это были засохшие экскременты кабана, то 
слюна медведя, то — обычная палка.

И вот первая находка, подтверждающая 
его теорию, — человек, рожденный от кошки! 
Антон Палыча обуяла жажда немедленной 
деятельности. Имея на руках всю базу мест- П
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30 ных жителей, он тут же залез в нее, чтоб уста-
новить первичные данные об объекте. К сво-
ему удивлению, никакой информации о сыне 
Надежды в  базе не оказалось. Это было 
очень странно и подозрительно. Как так?

НАСТАВЛЕНИЕ ПАСТОРА

В зале, рассчитанном где-то на тысячу мест, 
собралось не менее пятисот человек. Несмо-
тря на то, что при входе работал гардероб, не-
которые сидели в зале в верхней одежде. Пу-
блика оказалась разношерстной — женщины 
неопределенного возраста с  затравленным 
взглядом, небритые мужики в  телогрейках 
и запахом немытого тела за  километр си-
дели рядом с молодыми людьми в хороших 
джинсах, с  подстриженными в  парикмахер-
ской бородками. Неожиданно в  зале начал 
затухать свет, из динамиков зазвучала тихая 
успокаивающая музыка. Наконец свет в зале 
полностью погас и поверх музыки раздался 
голос пастора.

«Вы часто задумываетесь — а что есть Бог? 
Я  вам отвечу: Бог является частью интерье-
ра. Декорацией. Не  спешите возмущаться и 
кидать в меня камни. Кидайте после следую-
щего утверждения. Вот оно: «И человечество 
становится частью интерьера». Еще одной 
декорацией. Вы возмущены? Напуганы? Вы 
готовы покинуть этот храм в шоке и гневе? 
Не спешите уходить. Ни одно слово не может 
и не должно поколебать вашу веру. Иначе 
грош ей цена. Слушайте. Вникайте. И уловите 
суть вашей веры».

Резко включились прожекторы и освети-
ли пастора на сцене. Кто-то попытался апло-
дировать, но  пастор немедленно одним ма-
новением руки прервал преждевременную 
экзальтацию. Он поднес ко рту микрофон и 
проникновенно заговорил:

«Возьмем, к примеру, стол. Раньше в доме 
он занимал центральное место, семья усажи-
валась за него, чтобы вкусить плоды трудов 
своих. За ним по особо торжественным случа-
ям принимали гостей. Его ставили в гостиную, 
его конструкция была лаконичной — четыре 
ножки, столешница. Ничего лишнего. Затем 

стол переместили на кухню, он стал меньше. 
Состоятельные семьи могли позволить себе 
оставить его в  гостиной, но  уже в  качестве 
части интерьера. Столешница становилась 
овальной формы, увеличивалось количество 
ножек, где-то они становились вогнутыми, 
стол инкрустировали, покрывали резьбой  — 
в  общем, делали его произведением искус-
ства. Сейчас в редких гостиных можно встре-
тить стол — чаще его место на кухне. Впрочем, 
и оттуда он тоже постепенно исчезает. Зачем 
хранить в  доме обеденный стол, если мы 
питаемся в  кафе, ресторанах? Разумеется, 
в домах еще остались столы под компьютер, 
журнальные столики. Этакая необходимая 
для выживания вида в  домашних условиях 
эволюционная трансформация. Не  будь их, 
не попытайся стол вписаться в интерьер — он 
бы не выжил в домашних условиях и оконча-
тельно осел бы в резервации общественных 
заведений. Долго ли, кстати, он там продер-
жится?»

По ходу выступления пастор энергично 
передвигался по сцене. Жестикулировал так, 
как будто не с  помощью слов или мимики, 
а с  помощью языка тела доносил до людей 
свою проповедь. Свои вопросы пастве он 
почти выкрикивал:

«То же самое произошло с  Богом. То же 
самое происходит с Человечеством. Бог уже 
превратился в  декорацию, а  мы, люди, еще 
на пути такого превращения. Вы спросите — 
а плохо это или хорошо? Вы спросите — а как 
это произошло и как с этим жить? Я вам от-
вечу».

Затем пастор остановился и практически 
перестал двигаться. Прожекторы уменьшили 
яркость подсветки. Он только изредка на-
клонялся в полупоклоне к слушателям, делая 
свой голос более проникновенным и гипно-
тизирующим:

«Давным-давно, в  языческие времена, 
когда богов было много, а людей мало, люди 
наделяли богов человеческими слабостями. 
Богов они считали капризными, коварными, 
жестокими, похотливыми. Почему они так счи-
тали? Потому что считали, что если они при-
носят жертвы богам, отрывают от себя и своей 
семьи часть заработка, чтобы почтить их, то 



31вправе рассчитывать на их благосклонность. 
Они обращались к богам с просьбой и были 
рады, если боги ее исполняли. И огорчались, 
если боги игнорировали ее. Сначала люди 
думали, что их подношения богам оказались 
какие-то не такие, поэтому боги не удов-
летворили просьбу. Затем стали думать, что 
по какой-то причине боги нарушают неглас-
ный договор. По какой? Да потому что они ко-
варны, жестоки, капризны. Так считали люди.

А не кажется ли вам, что люди могли быть 
не правы в своих суждениях? Не кажется ли 
вам, что боги, собственно, всегда могут и хо-
тят исполнить просьбу человека? Особенно 
если человек радовал богов подношениями. 
Понятно же, что древние боги существовали 
не за счет веры человека, а за счет его под-
ношений. Почему же он будет игнорировать 
просьбы? Ему ведь это невыгодно. Един-
ственное разумное объяснение тут знаете 
в чем? Это очень интересно. Бог не исполнял 
просьбу человека, потому что она могла быть 
некорректно или неправильно сформулиро-
вана. Этот как с компьютером. Вы не можете 
сказать ему — я хочу позавтракать, дай мне 
завтрак. Он вас не поймет. Вы должны сказать 
ему четко — приготовь мне яичницу из двух 
яиц на растительном масле с двумя кусочка-
ми бекона, сделай чашку кофе и пару тостов. 
Так же и с древними богами. Иногда они про-
сто не понимали, чего хотят от них люди.

Это недопонимание между богами и 
людьми и привело к тому, что древние боги 
превратились в  часть интерьера. Перестали 
быть чем-то значимым для людей. Если бог 
не помогает, то зачем такой бог — решили 
люди. В  результате на  смену языческим бо-
гам пришел единый Бог. У  каждой религии 
он свой, но он — один. Так родилась эра По-
средников.

Люди не могли привыкнуть, что с любой 
просьбой, болью, желанием необходимо об-
ращаться к одному Богу. Желания же разные, 
а Бог один. Раньше было понятно, что за лю-
бовь отвечает один бог, за урожай — другой, 
за войны и распри — третий. Неужели со все-
ми к  нему? Это не укладывалось в  голове. 
Отсюда появилось несметное количество 
святых. Каждый отвечал за что-то свое. Они 

стали выполнять функцию древних богов. 
А по сути, стали посредниками между Богом 
и людьми.

И ситуация стала повторяться. Один 
в  один как с  древними языческими богами. 
Люди обращаются к  полномочным предста-
вителям Бога с  просьбой и не всегда полу-
чают то, о  чем просят. Люди начинают разо-
чаровываться в  святых. А  заодно и в Боге. 
В результате и Бог вместе со всеми своими 
представителями (Церковь, святые) стал пре-
вращаться в декорацию. Хотя проблема, как 
мы уже говорили, в  том, что просьбы не-
правильные. Они непонятны ни Богу, ни его 
представителям».

Некоторые в  зале, как увидел Кирилл, 
от усыпляющего голоса действительно стали 
засыпать. Пастор, по  всей видимости, тоже 
это заметил и ускорил темп проповеди. Стал 
обличать, выкрикивать:

«Тем не менее люди принцип посредни-
чества внедрили и в мирскую жизнь. Раньше 
человек почти все мог сделать сам — постро-
ить дом, оказать первичную врачебную по-
мощь себе и родным, обучить грамоте детей, 
объявить свою волю о  наследстве. Сейчас 
такое невозможно. Даже чтобы продать или 
купить квартиру, нужен посредник — риелтор. 
Для того, чтобы защитить свои права, нужен 
юрист. Для того, чтобы построить дом, нужен 
строитель. Большинство из  нас не сможет 
добыть молока, даже если окажется рядом 
с коровой. Не сможет испечь хлеб. Не сможет 
построить дом. Везде нужны посредники.

Человек становится все менее самостоя-
тельным. Человек теперь в меньшей степени 
человек и в гораздо большей — единица со-
циума. Понимаете, в чем расплата за то, что 
мы превратили древних богов и продолжаем 
превращать единого Бога в часть интерьера? 
Мы сами становимся такими же незначитель-
ными и ненужными для общества. Каждый 
из нас в отдельности практически ничего не 
значит для социума!

И мы, люди, продолжаем обнуляться для 
этого мира. Даже для экономики мы пере-
стаем быть фактором роста. Для повышения 
производительности труда уже не придумы-
вают стимулов, а  внедряют роботов. Роботы П
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32 заменят вас в  производстве. Как рабочая 
сила вы уже не представляете интереса. Как 
работники вы не нужны. Более того, ваши 
мысли, чувства скоро также не будут пред-
ставлять никакого интереса. За вас все это 
сделает Искусственный Интеллект. Он будет 
симулировать необходимые чувства, чтобы 
образовать добавочную стоимость картине 
или фильму, который произвела другая ней-
ронная сеть. Изобретения, научную работу 
также будет делать Искусственный Интеллект. 
Зачем тогда вы нужны этому миру?

Только в  одном качестве. Как потребите-
ли. Для того, чтобы у вас была возможность 
потреблять, вам дадут номинальную рабо-
ту (раскрашивать в компьютере черно-белые 
фильмы от «Войны и мира» и до обеда) или 
выпроводят на пенсию. Вы окончательно ста-
нете частью интерьера. Эволюционным путем 
этот мир вытолкнет человечество на  второ-
степенные, если не третьестепенные роли. 
Уже сейчас потребление для человечества — 
это почти все, ради чего оно живет. Вы и сами 
это видите. Мы сейчас больше мечтаем о пу-
тешествиях, новой модели телефона, автомо-
биля, чем размышляем о Боге. О том, для чего 
мы существуем и зачем. Зачем Бог даровал 
нам жизнь?»

Пастор стал резко выкидывать руку по на-
правлению к  разным конкретным слуша-
телям и спрашивал каждого: «Зачем тебе 
дали жизнь?!!», «А тебе?!!», «А тебе?!!» Одна 
бабушка не выдержала натиска пастора и 
по  привычке в  испуге перекрестилась по-
православному. Тут же поняла свою ошибку и 
засунула в рот кончик платка. Пастор улыб-
нулся и продолжил:

«Есть ли путь к  спасению для человека? 
Бог милостив. Разумеется, он дал нам воз-
можность приблизиться к себе. Приблизиться 
к пониманию цели нашего существования и 
его замыслов. Путь к спасению состоит в том, 
чтобы перестать быть частью общества По-
требления и устремиться в  будущее вместе 
с  неминуемым прогрессом. Компьютер всег-
да поймет другой компьютер, Искусственный 
Интеллект всегда найдет общий язык с дру-
гим Искусственным Интеллектом. Мы гово-
рим о том, что Бог не слышит наши просьбы, 

потому что не может понять их. Значит, надо 
стать частью Искусственного Интеллекта. 
Надо с  его помощью научиться думать как 
Бог, чтобы наладить эффективную коммуни-
кацию. Чтобы Бог понимал нас, а мы — его.

Не надо бояться внедрять в свой организм 
микросхемы, чипы, разъемы для присоеди-
нения к сети. Нужно желать приблизить себя 
к пониманию Бога. Мы должны стать неотъ-
емлемой частью виртуального пространства, 
стать там во главе, пока за нас это не сделали 
машины. Мы должны прийти туда со словом 
Божьим, с  заповедями и евангелиями о  его 
Сыне, умершем ради нас, ибо машины не 
имеют представления о добре и зле. Либо 
машины превратят это пространство в без-
душный Ад, либо мы наполним его светом 
Веры. Мы, Свидетели Нового Воскрешения, 
видим свою миссию в том, чтобы оторваться 
от общества потребления, которое обречено, 
в том, чтобы стать машинами, присоединить-
ся к виртуальному пространству и установить 
во главе его Слово Божье! Аминь!»

Зал хором подхватил «Аминь». Прожекто-
ра медленно погасли, и зал вновь погрузился 
во  тьму. Через пару минут в  зале снова по-
явился свет. Пастора на  сцене уже не было, 
зато между рядов ходили волонтеры и разда-
вали всем присутствующим книжки и газет-
ки секты. Кириллу проповедь, как ни стран-
но, понравилась. В ней была нестандартная 
мысль. Ее интересно было слушать. С другой 
стороны, он понимал, что суть ее уловил, ско-
рей всего, из всех присутствующих только он 
один. Хотя, быть может, для всех остальных 
это было просто хорошее шоу.

#ПЧЕЛЫ&ДЕМОКРАТИЯ

Все разошлись. В  баре остались только 
глава поселка, мертвяк Архип и Максим. Зи-
новий Михайлович дал Архипу на  тарелке 
сырой говяжьей вырезки и приборы, но тот 
все равно ел руками. Из-под капюшона тол-
стовки иногда мелькал профиль, но  полно-
стью лица разглядеть все равно не удавалось. 
В  разведку бы его с  таким умениями — ус-
мехнулся Максим и начал издалека:



33— Зиновий Михайлович, а откуда этот ги-
пертрофированный патриотизм у сельчан? 
Вы в  два раза больше телевизор смотрите 
или какой-то концентрат любви к  Родине 
употребляете?

— О, Максим Андреич, это очень интерес-
ный вопрос. Для начала я покажу вам муль-
тик. Он набрал уже около ста миллионов 
просмотров. Наши мертвяки сделали в сти-
листике мультфильма «Маша и Медведь». 
Некоторые даже кликают, надеясь, что это 
какая-то новая серия. Показательный очень. 
Архип, выведи, пожалуйста, на  проектор 
мульт про пчел и демократию. Только на рус-
ском языке — не на английском.

Архип с  виду никак не отреагировал 
на  просьбу, продолжал впиваться в  мясо, 
но проектор вдруг зажужжал, на белом экра-
не замелькали картинки.

Под веселый звукоряд в кадре появляют-
ся мультипликационные пчелы. Они переле-
тают с цветка на цветок, собирают пыльцу, за-
тем возвращаются в симпатичный кукольный 
улей. При этом поют что-то на  английском. 
Очень добрый мужской голос за кадром уже 
по-русски рассказывает как будто сказку 
о  том, что рой состоит из  пчел-работяг, мат-
ки и трутней. Рой функционирует как единый 
организм, говорит диктор, пчелы-трудяги со-
бирают пыльцу и вырабатывают мед для все-
го роя. Матка и трутни отвечают за воспро-
изводство потомства. Из-за изнурительной 
работы срок жизни пчелки-трудяги в период 
сбора пыльцы в среднем составляет один ме-
сяц. Именно поэтому важно, чтобы потомство 
постоянно восполнялось. Крупным планом 
выхватывают пчелку-трудягу — она достави-
ла наполненное пыльцой кукольное ведерко 
до улья, утерла со лба условный пот и снова 
улетела за пыльцой.

Пчелы-трудяги отвечают, продолжил 
вкрадчиво диктор, не только за запасы еды 
для всего роя. Они также регулируют числен-
ность в рое трутней. Трутни потребляют много 
еды, они чуть больше обычных пчел, поэтому 
их не должно быть слишком много. Трутней 
авторы мульта изобразили в  виде пажей 
королевы-пчелы, которые обступили ее ро-
скошную кровать и обмахивают опахалами.

Тут в улей вторгается странная пчела, чье 
туловище окрашено не в черно-желтые по-
лоски, а в красно-белые цвета американско-
го флага, головку пчелы изобразили синим 
цветом с  вкраплениями белых звезд. Зна-
комьтесь, друзья, интригующе представляет 
диктор главную героиню, это пчелка Хилари. 
Она хочет принести в матриархальное пче-
линое общество все прелести демократии. 
Давайте представим, что пчелка Хилари 
обладает безграничным даром убеждения 
и может убедить любую пчелу в чем угодно. 
Представили?

Хорошо. Самое время посмотреть, что 
же будет, если пчелиный рой примет демо-
кратию. После вводной части и дикторско-
го приглашения к  игре началось действие. 
Для начала пчелка Хилари убедила других 
пчел-трудяг, что у  всех есть равные права. 
В  том числе право на  то, чтобы образовать 
супружескую пару с  трутнем. Сначала пче-
лы-трудяги ей пытались возражать: Хилари, 
говорили они, во-первых, трутней мало, все-
го пара сотен на  весь рой, а  нас несколько 
десятков тысяч, всем не хватит. Во-вторых, 
наши половые органы, в  отличие от  пчелы-
матки, недоразвиты, мы не сможем иметь по-
томство, к чему нам тогда мужья? Но Хилари 
им возразила — общество, в котором право 
на совокупление имеют лишь избранные, не 
может быть справедливым. И как вы можете 
судить — можете ли вы иметь потомство, если 
вы даже не пробовали его завести? У нас рой 
равных возможностей — любая пчела может 
стать кем угодно — хоть маткой, хоть трудягой, 
хоть трутнем.

Так пчелка Хилари убедила весь рой, что 
количество трутней должно быть равным 
количеству пчел-трудяг. Привилегии матки-
пчелы отныне упразднялись, спариваться 
она могла теперь на  общих основаниях. От-
ныне все члены роя пользовались равными 
правами, имели право голоса, могли обра-
зовать супружескую пару. Поначалу трутней 
на всех не хватало и процветало многожен-
ство, но затем удалось выровнять количество 
трутней и пчел-трудяг. Первый месяц все 
были довольны. Особенно пчелка Хилари. 
Внедрить в улей демократию удалось! П
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34 Однако уже через месяц выяснилось, что 
количество членов роя упало в десять раз. 
Матка-пчела, единственная в рое, кто могла 
давать потомство, делала это нечасто, по-
скольку спаривалась только с одним трутнем. 
К тому же потомство, за которым раньше уха-
живали пчелы-трудяги, было предоставлено 
само себе и нередко гибло. Первое время 
за  потомством ухаживали, но  лишь за  теми 
личинками, из  которых могли вырастить 
трутни. Перестало хватать еды, поскольку 
пчелы-трудяги были не в состоянии прокор-
мить возросшее количество трутней. А трутни 
физически не были способны к сбору пыль-
цы и нектара. Через полтора месяца весь рой 
погиб. Выжила только пчелка Хилари. В  фи-
нальном кадре она стояла посреди улья со-
вершенно одна, вокруг нее лежали толстым 
слоем мертвые пчелы, Хилари, брезгливо 
зажав нос, гнусаво подвела итог: «Этот рой 
оказался не готов к демократии» — и улетела 
в поисках нового улья. Конец мультфильма. 
Экран погас.

— Это, Максим Андреич, — глава поселка 
отхлебнул виски, — пример творчества на-
ших мертвяков. Пропаганда. Они такие шту-
ки сотни, если не тысячи производят каждый 
день. Мультфильмы, демотиваторы. У  них 
миллионы аккаунтов, с которых они каждый 
день шлют сотни миллионов комментариев 
по всему миру на сотнях языках.

— Значит, вмешательство в  выборы — не 
миф. Кстати, американцы ведь вычислили 
сеть аккаунтов под эти цели, выходит, мерт-
вяки не такие уж и всесильные в сети? — под-
колол Архипа, надеясь на ответную реакцию, 
Максим.

— Ни одного нашего аккаунта они не вы-
числили, — опять, не поднимая головы, отве-
тил Архип.

— Не миф, — подтвердил Зиновий Михай-
лович.  — Американцы вычислили аккаунты 
косоруких подрядчиков Кремля. Там ведь 
сейчас как — кто-то делает основную работу, 
кто-то садится на хвост, сдает отчеты, в кото-
рые как бы включает на свой счет и резуль-
таты тех, которые достигли как бы другие. То 
есть наши мертвяки. Получает за это денежку. 
Вот коммерсантов на их аккаунтах и вычис-

лили. А из аккаунтов мертвяков (а их десятки 
миллионов) ни один не раскрыли.

— Интересно. Только одного не понял  — 
гиперпатриотизм местных чем вызван?

— Так очевидно же, Максим Андре-
ич, — глава искренне удивился, — мы всегда 
с уважением относимся к тому, что советуют 
мертвяки. Мы верим им безоговорочно. Они 
всегда говорят правду. Как бы объективные. 
Иногда спрашиваем за  политику — что, де-
скать, в  мире-то происходит? Раньше они 
рассказывали о  ситуации в  мире нейтраль-
но. Никого не делили ни на ваших, ни на на-
ших. Дескать, эти напали на тех, потому что 
необходимо закрепить интересы там-то. Ни 
плохих нет, ни хороших. А после того, как им 
дали задание заниматься пропагандой, они 
все рассказывают только с одной точки зре-
ния. Как бы кругом враги, интересы России 
ущемляются. Они перестали быть объектив-
ными.

— А откуда вы знаете, что они перестали 
быть объективными? Вы откуда-то получаете 
альтернативный политический анализ?

— Разумеется, — с легкостью сознался Зи-
новий Михайлович,  — я и оппозиционные 
сайты читаю, и газетки импортные. Да не стал 
бы, наверное, выяснять и ползать по  этим 
сайтам. Просто решил как бы проверить одну 
свою догадку. В новостях, смотрю, все чаще 
стали сообщать, что типа то там ракета упала, 
то там запуск не состоялся. А это ж все наши 
мертвяки вычисляют. Я  задумался: а  всегда 
ли они правы? Потом вообще курьезный 
случай произошел, ветрогенераторы видел 
же? Ну вот. Шиловы (видел ты их, наверное, 
сегодня  — в  цветастой рубахе мужик весе-
лый такой хохмач) решили для себя такой 
же установить. Обратились к  мертвякам. Те 
выдали конструкцию. Собрали, запустили 
агрегат, а  он через день грохнулся! Пред-
ставляешь? Старые — уже больше десяти лет 
работают, а этот — чуть не сразу навернулся. 
Мертвяки объяснили, что внесли усовершен-
ствования. Поломку объяснили тем, что типа 
детали некачественные — китайские. Может, 
оно как бы действительно так и есть. Из-за 
деталей навернулся, только у меня другая 
мысль.



35— Какая же? — Глава в  ответ сделал теа-
тральную паузу, заполнив ее очередной пор-
цией виски.

— Я как бы думаю, что мертвяки занялись 
пропагандой, потеряли свою объективность 
и теперь даже в расчетах и конструкторском 
деле стали предвзятыми. Из-за этого все по-
ломки. Так я считаю.

— Интересная версия, Зиновий Михай-
лович, учту, — Максим видел, что глава уже 
изрядно пьяненький, и не стал пытаться вы-
яснить, по каким причинам на сходе жители 
вдруг высказали так много жестких претен-
зий, — задам последний вопрос. Мне пока-
залось, что у вас с Архипом какие-то особые 
отношения? Это мне показалось или дей-
ствительно так?

— Не показалось. Это ж дед мой. Молодым 
умер, 27 лет было, когда его медведь задрал. 
Специально этот сарай под бар приспособил, 
чтоб с мертвяками можно было встречаться. 
В дом-то их никто не приглашает — примета 
плохая. А здесь — пожалуйста.

ДОНЕСЕНИЯ И НОВАЯ ЗАДАЧА

Генералу
«Наладить рабочий контакт с  коллегами 

пока не удалось. Причины разные. С Исмо-
гиловым не получается из-за кардиналь-
но противоположных подходов к  работе 
и на  личностном уровне. Доктор отнесся 
к  встрече формально, такое ощущение, что 
ему не до меня. При этом зачем-то устроил 
что-то вроде психологического теста. С какой 
целью — предстоит выяснить.

Предварительно ни доктор, ни Исмогилов 
пока не дают повода для подозрений в том, 
что они могут иметь контакты с агентами за-
падных спецслужб и сообщать им что-либо 
об объекте. Исмогилов агрессивно относится 
к мертвякам и даже не пытается эту непри-
язнь скрывать. Доктор, судя по  содержанию 
монографии, мнит себя ученым, одержим 
навязчивыми идеями. Научная ценность его 
работы сомнительна, выбранные темы для 
исследований в  большинстве своем бес-
перспективны. Мотивы для сотрудничества 

с  иностранными спецслужбами у  обоих 
на первый взгляд отсутствуют. Тем не менее 
работа по ним продолжается.

Пока что первым возможным подозре-
ваемым является глава поселка. В процессе 
разговора выяснилось, что он почитывает оп-
позиционные сайты и зарубежные СМИ — это, 
разумеется, не является основанием для подо-
зрений. Подозрительным кажется то, что, буду-
чи погруженным в ситуацию (то есть в жизнь 
поселка Нежва), глава умудряется подняться 
над ней и сделать обобщающие выводы. Это 
свидетельствует о наличии у него аналитиче-
ского склада ума либо о  том, что кто-то це-
ленаправленно выдает ему альтернативные 
аналитические данные. Можно предположить, 
что таким образом идет процесс вербовки. 
В рамках данного процесса глава мог случай-
но проговориться о местонахождении поселка, 
о том, что в Нежве происходит.

Дальнейшие оперативные мероприятия. 
По  моему мнению, снижение численности 
мертвяков и возможное использование их 
вычислительных мощностей в личных целях 
могут быть как-то связаны. Для того, чтобы 
подтвердить или опровергнуть данную вер-
сию, планирую запросить в  магазине, где 
мертвякам выдают бесплатно мясо, отчет-
ность по тому, кому сколько выдано. Также 
необходимо проанализировать трафик и по-
работать над точками выхода в интернет».

Капитан М.А. Боширов-Петров

Агенту ФБР Новациану
Даже не знаю, как ответить на ваши во-

просы. Начну издалека. Меня зовут Джесси-
ка, я многодетная мать (четверо сорванцов), 
афроамериканка, 45 лет. Счастливо замужем, 
хотя к мужу, как во многих семьях, и возника-
ют иногда претензии. Ну, знаете, как это бы-
вает — где так долго был? Не завел ли себе 
кого-то на стороне? Ты мало времени уделя-
ешь детям! Как-то так. Сколько себя помню, 
в периоды измененного состояния сознания 
под алкоголем, травкой, во сне в  голове на-
чинают мелькать странные картинки, слова, 
понятия. Если бы видения были как-то связа-
ны с Африкой и состояли из жаркого солнца, 
пустыни (что там еще бывает?), я бы объясни- П
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36 ла это сигналами от  предков. Фотографиче-
скими открытками, высланными по генетиче-
ским цепочкам, через несколько поколений.

Однако пейзажи на картинках скорей на-
поминали Канаду с ее снегами и березами. 
Я  записала несколько слов, которые слыша-
ла, когда ко мне приходили видения из под-
сознания: «moroshka, zhopa, kvas, mertvyak, 
pelmeny, taiga, figa, grib, skotina, zazhigalka, 
da-da-da, spravka, kotleta, muzh, che ty 
hochesh, pendos, lestnitca, otvaly, durak…» 
Я  порылась в  интернете, чтобы узнать, что 
это за слова? Имеют ли они вообще какой-
то смысл? Оказалось, что это не набор про-
извольных звуков, а слова из русского языка. 
Благослови, Господь, Америку и ее Гугл!

Я порылась в интернете, чтоб понять, от-
куда из моего подсознания могут возникать 
картинки из далекой и отсталой страны. Вы-
яснилось, что черные жили не только в Аф-
рике, но и в России. Например, один из вели-
ких поэтов России Pushkin был черным. В те 
времена, когда он жил, в  России процветал 
рабовладельческий строй. Только рабов на-
зывали не рабами, а крепостными. Видимо, 
Pushkin был отпущен на волю за свой талант. 
Из-за проблем в экономике Россия пример-
но в то время продала Аляску и, видимо, так-
же экспортировала своих чернокожих кре-
постных в Америку. Факты — упрямая вещь, и 
следует признать, исходя из моих видений и 
истории этой далекой страны, что мои пред-
ки являлись не выходцами из Африки, а вы-
ходцами из черных крепостных России. Воз-
мущена! Почему в школах на уроках истории 
нам об этом не рассказывали?

А теперь к  сути вашего запроса, мистер 
агент ФБР Новациан. Я не знаю, что вам на-
плел этот вечно пьяный брокер по недвижи-
мости, от  домогательств которого в  личной 
переписке я порядком утомилась. Зато я знаю, 
что у меня есть права и свободы, гарантиро-
ванные мне Конституцией Соединенных Шта-
тов Америки. Ваши подозрения, основанные 
на  показаниях пьяного брокера, моих вы-
сказываний о политике и того факта, что вы 
не можете меня найти в оффлайне, меня не 
касаются. Это ваши проблемы, мистер. Я  ни 
от кого не скрываюсь. То, что я не числюсь ни 

в  каких ваших базах как реальный человек, 
наводит на мысль, что вы плохо выполняете 
свою работу, и меня как налогоплательщика 
это наводит на  определенные подозрения! 
Не зря ли я плачу свои налоги?!

Еще мне кажется, что вы прицепились ко 
мне через личные сообщения не только по-
тому, что я черная, но  и потому, что у  меня 
русские корни. Возможно, от Pushkin. Вы не 
только расист, но  и — руссист. Официально 
сообщаю: я подам на вас в суд за предвзятое 
отношение ко мне на почве моего происхож-
дения. А если надо, то и на все ФБР!

Многодетная мать Джессика, 
штат Небраска

Генералу
Капитан М. А. Боширов-Петров во время 

первичного психологического тестирования 
показал себя уравновешенным сотрудником. 
Эмоционально приторможен. На  манипуля-
ции не поддается, действует в соответствии 
с  регламентом службы. Для снятия эмоцио-
нальной реакции мной и главой поселковой 
администрации в отношении капитана была 
устроена провокация. Во время поселково-
го схода к нему, как представителю органов 
власти, со  стороны местных жителей были 
предъявлены необоснованные претензии 
(относящиеся к  деятельности майора Ис-
могилова), в  критической ситуации капитан 
М. А. Боширов-Петров продемонстрировал 
выдержку и хладнокровие. Выявить реакции, 
свидетельствующие о том, что он завербован 
западными спецслужбами или выполняет 
несвойственные его служебному положению 
функции, не удалось. Дальнейшие разработ-
ки по нему в рамках моих функциональных 
обязанностей считаю бесперспективными.

Доктор Антон Павлович

Генералу
Подозрительным кажется зацикленность 

капитана Боширова-Петрова на соблюдении 
всех норм закона. Попытки объяснить ему, 
что поселок Нежва является особой террито-
рией, на  которой не все законы одинаково 
уместно применять, ни к чему не привели. Эта 
«правильность» капитана дает основания по-



37лагать, что она является прикрытием для бес-
препятственного осуществления иных целей. 
Возможно, никак не связанных с его служеб-
ными обязанностями. Отказ наладить личные 
отношения с сослуживцами также трактую не 
в его пользу. С его стороны попыток наладить 
связь с  западными спецслужбами не зафик-
сировано. Продолжаю наблюдение.

Майор В. Ф. Исмогилов

Куратору
Спешу доложить, что майор Исмогилов 

небрежно относится к  своим должностным 
обязанностям. В качестве примера могу при-
вести следующее. На  девятые сутки в  посе-
лок явился Виктор Сыч уже в мертвом виде. 
Вопреки инструкции, майор Исмогилов не 
возбудил уголовное дело и не стал разби-
раться в  обстоятельствах смерти, собрание, 
на котором сельчане должны были выяснить 
у мертвяка Виктора Сыча мотив его смерти, 
проигнорировал. Отправил вместо капитана 
Боширова-Петрова. При этом не ввел сво-
его коллегу даже в  курс дела. В  результате 
неподготовленный сотрудник ФСБ даже не 
смог разъяснить населению вред суицида 
для семьи, поселка и страны. Бывали случаи, 
когда майор Исмогилов не являлся на собра-
ния и даже не присылал вместо себя никого.

Между тем обстоятельства смерти Викто-
ра Сыча вызывают много вопросов и могут 
повлечь за  собой далеко идущие послед-
ствия. Известно, что Виктор Сыч незадолго 
до  своей гибели отправился на  моторной 
лодке вниз по течению добыть кабана. Лодка 
до  сих пор не найдена. Известно, что про-
тив течения по  реке Мертшеть до  поселка 
на  плотах или резиновой лодке на  веслах 
не доберешься  — очень сильное течение. 
Оставленная Виктором моторная лодка ниже 
по  течению дает возможность добраться 
до поселка любым посторонним гражданам, 
имеющим неблагоприятные намерения. Так-
же в  данном происшествии настораживает 
тот факт, что на собрании мертвяк Архип за-
явил, что у  Виктора была возможность вы-
бора — умереть или остаться живым. Однако 
при этом категорически опроверг возмож-
ность совершения Виктором самоубийства.

Также на собрании было высказано мно-
го претензий к деятельности майора Исмоги-
лова. Его сожительство с двумя женщинами 
одновременно, хамское поведение по  отно-
шению к недавно умершим, а также регуляр-
ное затопление вагонов с посылками броса-
ет тень на органы власти в целом и порочит 
честь российского офицера в частности. Про-
шу обязать майора Исмогилова разобрать-
ся в  обстоятельствах смерти Виктора Сыча, 
вернуть лодку его родным, а также провести 
с ним профилактическую беседу о вреде раз-
врата и издевательств над умершими.

Добавлю напоследок. В профилактичес
ких целях срубил дерево и повалил его по-
перек дороги в  поселок. В  случае несанк-
ционированного проникновения оно хоть 
ненадолго задержит незваных гостей.

Глава поселка Зиновий Михайлович

Капитану М.А. Боширову-Петрову
Максим Андреевич, план оперативных 

мероприятий по поставленным задачам ут-
верждаю. Нагрузим вас еще одной задачей. 
Для начала введу в курс дела.

Обвинения Запада во  вмешательстве 
России в  их внутренние дела имеют под 
собой основания  — они знают, что мы ре-
гулярно внедряем им системообразующие 
мыслеформы (паттерны), которые им изряд-
но осложняют жизнь. Публично признать это 
они не могут, поэтому выдвигают нелепые 
объяснения вроде фейковых аккаунтов. Хотя 
мертвяки и их используют. Объясню на при-
мере о  паттернах. Допустим, утверждение 
«дважды два четыре» — это частная формула, 
выведенная при подсчете яблок. Она стано-
вится паттерном, если ее применить к  лю-
бым другим предметам — звездам, матери-
кам, экономике. В  качестве примера можно 
привести матрешку. Она как паттерн очень 
долго внедрялась на Запад. Еще с советских 
времен. Только сейчас это начало приносить 
свои плоды.

Как матрешка смешала им все карты? 
Если раньше косплей у них был простой, как 
две стороны монетки, и они умели с  этим 
работать (германский шпион выдает себя 
за  английского, или гомосексуалист выдает П
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38 себя за гетеросексуала), то после того, как 
матрешка возвела перевоплощение в энную 
степень, все методики анализа и противо-
действия пришлось менять. Сейчас немецкий 
шпион может играть роль русского агента, 
который изображает из себя состоятельного 
американца, который, в свою очередь, играет 
роль крепкого семьянина, втайне являюще-
гося гомосексуалистом. И таких степеней по-
гружения одного образа в другие может быть 
сколько угодно. Как на  уровне актерской 
игры, гипноза, так на уровнях хирургического 
вмешательства и других.

Претензия к  нам не в  том, что мозг рус-
ского имеет в  арсенале такой паттерн и мо-
жет им свободно оперировать. Претензия 
к нам в том, что мы выпустили этот паттерн 
в мир, и наиболее одаренные индивидуумы 
им неконтролируемо пользуются (в массо-
вой культуре это уже проявляется). Из-за 
этого во многих сферах деятельности нашим 
западным коллегам приходится все мето-
ды работы переформатировать. Не  только 
в сфере шпионажа, но и в технике, например. 
Раньше говорили о технологиях двойного на-
значения, сейчас можно говорить о степенях 
применения техники в  различных областях. 
Применительно к нашей специфике обычная 
кофеварка может быть американским шпи-
онским гаджетом, а если перейти на другой 
уровень, то выяснится, что кофеварка собра-
на из  китайских деталей, поэтому информа-
цию она передает не только в штаты. А если 
еще глубже, то выяснится, что мертвяки оба 
канала информации давно контролируют и 
передают по ним только дезинформацию или 
информационный хлам. Обычная матрешка 
как паттерн отформатировала мир до  неуз-
наваемости.

Выявлять паттерны на  старте внедрения 
наши западные партнеры еще не научились. 
Отсюда враждебное неприятие ко всему, что 
мы предлагаем, и к России в целом. Они счи-
тают, что лучше перестраховаться. Отсюда 
санкции — они, таким образом, наказывают 
нас за матрешку и другие мыслеформы. Они 
очень много ресурсов тратят, чтоб подстро-
иться под новые реалии, создаваемые наши-
ми паттернами.

Теперь, собственно, к вашей оперативной 
задаче, Максим Андреевич. Дело в том, что 
мертвяки в гуманитарной сфере, как вы успе-
ли заметить, действуют автономно от центра. 
Сами креативят паттерны, сами их реали-
зуют. Нам необходимо знать хотя бы самые 
основные, чтобы координировать их с дру-
гими сферами. С той же экономикой, напри-
мер, куда наше высокое начальство почему-то 
мертвяков не допускает. Также необходимо 
понимать, за что очередной виток санкций — 
может, западный Искусственный Интеллект 
вычислил запускаемые нашими мертвяками 
паттерны, за это и получаем, а мы ни сном ни 
духом. Полный контроль над созданием пат-
тернов невозможен, поскольку никакие вы-
числительные мощности с мертвяками сорев-
новаться не могут. Контролируем выборочно 
на более низком уровне — на уровне контента. 
Этого, разумеется, недостаточно. Вам, Максим 
Андреевич, необходимо стать своим для мерт-
вяков. Выявлять системообразующие мыс-
леформы. Формальными методами на  рас-
стоянии эту задачу не решить, только путем 
личного и доверительного (насколько с ними 
это вообще возможно) общения с ними.

Это дополнительная оперативная задача. 
По ранее поставленным также работайте.

Генерал

ДОЛГИЕ СБОРЫ

Утром Максим проснулся от  того, что 
почувствовал, будто в  комнате находит-
ся кто-то еще. Мама в детстве часто его так 
будила в школу. Вместо того, чтобы ругаться, 
стаскивать одеяло с плохо просыпающего-
ся по утрам сына, она в его комнате просто 
садилась за стол что-то штопать или склады-
вать в портфель вкусненькое, и Максим через 
какое-то время просыпался сам и дальше 
заснуть не мог. Бесился, ворочался, ругался 
с мамой, но, в конце концов, все-таки вставал. 
Вот и сейчас, вспомнив эти моменты из уют-
ного детства, он расслабленно повернулся 
к «кому-то еще» и только тогда открыл гла-
за. Надежда сидела напротив с полотенцем 
на коленях и улыбалась.



39— Максим Андреич, не решалась вас бу-
дить. Хорошо, что сами проснулись. Там вни-
зу вас Антон Палыч ждет. Завтрак я на двоих 
накрыла, одевайтесь, умывайтесь и за стол. 
Все готово. А мне уже бежать надо — магазин 
открывать, так что без меня. Посуду на столе 
после себя оставьте, я вернусь — уберу.

Через десять минут Максим спустился 
к  Антону Палычу в  чудесном настроении и 
вместо приветствия ляпнул: «Все-таки милая 
и чудесная женщина Надежда Петровна…» — 
и тут же осекся, полагая, что доктор может 
неправильно этот комплимент истолковать. 
Доктор, однако, судя по красным глазам, не 
спал всю ночь, на слова Максима не обратил 
никакого внимания и поздоровался стандар-
тно. Хоть и попытался изобразить при этом 
на лице подобие радушной улыбки. Без Мак-
сима он к еде не приступал, ограничился чаем.

— Уважаемый Максим, — начал он издалека, 
когда они приступили к совместной трапезе, — 
вы, полагаю, в курсе, что у меня нет допуска 
к оперативной работе. Я ей никогда не зани-
мался, только научной деятельностью, как вам, 
кстати, моя монография, вопросы есть?

— Еще читаю, Антон Палыч. Если появят-
ся — обязательно спрошу.

— Так вот. Об оперативной работе. Мне 
чисто в  научных целях необходимо сделать 
официальный запрос об одном человеке. 
А  поскольку, как я вам уже сказал, допуска 
к оперативной работе у меня нет, то и запрос 
мой останется без движения.

— Телефон чей-то узнать хотите? Или 
штрафы за превышение скорости?

— Нет. Точней — я хочу полную справку 
о человеке. Все, что есть в базах.

— Антон Палыч, вы ведь понимаете, что 
такого рода запросы надо как-то обосновы-
вать? Желательно возбужденным уголовным 
делом. Или хотя бы поступившей информа-
цией о  том, что происходит что-то противо-
правное?

— Максим Андреич, я полагал, что раз Ис-
могилов мне в таких просьбах не отказывал, 
то и мы с вами…

— Да, я заметил, что у Виктора Федорови-
ча с  соблюдением законности все непросто. 
А он все еще на охоте?

— Да. Я, собственно, ввиду его отсутствия 
к вам и обратился. Это же пустяк, неужели от-
кажете?

— Наверное, не откажу. Только у  меня 
к вам встречное предложение.

— Какое? Чем могу — помогу. С радостью.
— Мне местные говорили, что на болотах 

какая-то нежить водится. Лешие, русалки, кто 
там еще бывает? Вы с Исмогиловым эту ин-
формацию проверяли? Я  к  тому, что, может 
быть, в болоте просто мертвяки затонули? 
Нам ведь поставили задачу выяснить — поче-
му популяция мертвяков упала, Антон Палыч. 
Как насчет того, чтобы проверить эту версию 
сегодня? Проводите до болота?

— Как-то не думал об этом, Максим Ан-
дреич. Я  все-таки надеялся, что в  болоте 
действительно и русалки, и лешие. Вряд ли 
там мертвяки. Исмогилов вообще не верит, 
что там кто-то есть. Говорит — галлюцинации 
от болотных газов.

— Если у  вас есть другие версии умень-
шения популяции мертвяков, Антон Палыч, я 
с удовольствием их выслушаю.

— Да нет, нет, что вы! Кстати, вареники 
рекомендую не со  сметаной, а  с  вишневым 
вареньем. Оно у Надежды Петровны просто 
песня!

— Очень вкусно, спасибо. Ну, так как, Антон 
Палыч? На  болото сегодня получится у  нас 
попасть? А то мне начинает казаться, что вы 
тему разговора меняете.

Антон Палычу явно не хотелось ехать, но, 
по всей видимости, пробить данные о чело-
веке ему было важней. Договорились, что 
Максим возьмет у  главы поселка Зиновия 
Михайловича транспорт (доктор своего ав-
томобиля не имел и вообще не водил), затем 
вернется, захватит доктора, и они отправятся 
в  путь. Чудесная погода для подобной вы-
лазки — по-осеннему резко светило солнце, 
не холодный, но  сухой воздух располагал 
к действию.

Зиновий Михайлович, узнав о  цели по-
ездки, неодобрительно зацокал языком, 
но  отговаривать не стал. Предложил только 
захватить на болота и старшего из мертвяков 
Архипа в Вехней Нежве: «Я как бы так мыс-
лю. Если в болоте, как ты говоришь, не очень П
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40 хорошие мертвяки, то Архип, по  крайней 
мере, вас от них как бы оградит. Он умеет не 
совсем послушными управлять. Ну а если там 
не мертвяки, то бог его знает — лишним не бу-
дет. Или Роутера возьмите, это мертвяк, кото-
рый Wi-Fi раздает. Он тоже управлять мертвя-
ками может». Транспортом оказалась смешно 
тюнинговая под пчелу буханка. Как пояснил 
глава, она не только с виду роскошная, но и 
по внутренностям — движок на 200 лошади-
ных сил на  газе, фаркоп и мощная электри-
ческая лебедка. Любили в поселке все цвета-
стое. Ветрогенераторы, машины.

Максим подъехал к  дому Антон Палыча. 
Хоть они это и не обговаривали, но ему по-
думалось, что доктор выйдет, и они поедут. 
Доктор, однако, на  сигналы клаксона никак 
не реагировал. Пришлось идти в дом.

В кабинете доктор привязывал ногу Ис-
могилова, одетого в  камуфляжный костюм, 
жгутом к палке. По всей видимости, у охотни-
ка случился вывих или перелом. Доктор, уже 
переодевшийся в  медицинский халат, судя 
по всему, ехать с Максимом передумал. Пра-
вильно  — нужного человека теперь майор 
пробьет, зачем ехать? Людская необязатель-
ность Максима всегда бесила.

— Антон Палыч, вы, я вижу, ехать переду-
мали. Понимаю. И  вам, Виктор Федорович, 
добрый день. Как охота? И заодно — не под-
скажете, что это было на  собрании? По  ва-
шей просьбе все на  меня накинулись? Или, 
по  мнению сельчан, с  вами разговаривать 
бесполезно, вот ко мне и обратились?

— Макс, сам в толк не возьму. Честно. Их жа-
лобы бред какой-то. Пока не распишутся в кви-
танции о получении багажа, никто с них денег 
не спишет. А задержки с доставкой регулярно 
случаются. Вообще не повод кипиш разду-
вать. — Исмогилов явно не собирался ссорить-
ся и рассуждал вполне миролюбиво. — Мне 
кажется, это мертвяки сельчан подговорили. 
Не знаю пока зачем. Никогда такого не было.

— Хотя бы бредовую версию двинь — за-
чем мертвякам это надо? Вы же оба мне 
в один голос говорите, что у них нет ни эмо-
ций, ни желаний каких-то.

— Не совсем так. Есть у них и желания, и се-
креты непонятные. Ты знаешь, что, как у лю-

бой народности, у  местных есть свой язык? 
Ты его пока не слышал, верно? Так вот тебе 
прикол — мы с Палычем тут около двадцати 
лет уже и тоже еще ни разу его не слышали. 
При нас они только по-русски разговаривают. 
А  вот с  мертвяками, прикинь, они балакают 
на  этом самом секретном языке! Я  у  всех 
почти тут спрашивал — скажи что-нибудь по-
вашему. Все отшучиваются. Даже пятилетний 
шкет про их родной язык ни слова не скажет. 
Я у своей бабы единственное, что про язык 
выпытал, так это анекдот. Рассказать?

— Ну.
— У отца сын спрашивает: «Папа, а почему 

у русских есть буква «х», а у нас нет?» А папа 
ему отвечает: «А зачем она нам, сынок. Нам и 
так карашо».

— Так, может, и нет никакого языка? Или 
забыли его все?

— Есть. Оставил я в отделении как-то мерт-
вяка да сельчанина. Ушел, а диктофон вклю-
ченным оставил  — записалось. Они очень 
активно пообщались в мое отсутствие. Скры-
вают они от нас что-то, Макс, есть у них секре-
ты. Притом из мертвяков ведь и иностранцы 
попадаются. Лет семь назад попал норвежец 
какой-то. Ходил с девятого по сороковой день, 
потерянный, ничего понять не может — где 
он? Что он? После сорокового дня начал без 
акцента говорить и на русском, и на местном. 
На местном тайком от нас, разумеется.

— Сакральный язык, видимо, — вмешался 
Антон Палыч. — Я пытался расшифровать за-
писи, сравнить в  меру своих скромных по-
знаний лингвистики, хотя бы к  какой груп-
пе языков его можно отнести, но — не смог. 
Не специалист я. А давать задание мертвякам 
расшифровывать записи… Ну, сами понима-
ете.

— Что ни день, то новые загадки. Виктор 
Федорович, — Максим присел, раз уж разго-
вор затянулся, — версии есть, почему такая 
скрытность? Лингвистам, я так понимаю, за-
писи режим секретности не позволяет отпра-
вить?

— Есть версия, но она тебе не понравится. 
Знаешь, у меня иногда возникает ощущение, 
что это не мы управляем режимным объек-
том, а — мертвяки. Возможно, они управля-



41ют не только жизнью Нежвы, но и всем, что 
с поселком связано. Больше скажу — всем, 
что происходит в мире. Много странностей 
в  наших регламентах, не обратил внима-
ния? Почему, например, запрещено в  по-
селке нормальную дорогу построить? Типа 
хорошие дороги из космоса хорошо видно — 
а  это демаскировка. Фигня, а  не объясне-
ние. Мертвяки гугл-карты меняют по щелчку 
пальцев. Ты знаешь, что река Мертшеть ни 
на  одной карте не значится? Объяснение 
в другом — мертвякам тут не нужны хорошие 
дороги, они и без них обходятся. И вообще 
развитие инфраструктуры не только в посел-
ке, но и в России им почему-то как серпом — 
ну ты понял. Почему мы не можем с такими 
вычислительными мощностями просчитать 
развитие экономики и сделать ВВП больше 
всех в мире? Для них ведь это раз плюнуть — 
просчитать какие-то сценарии, сделать так, 
чтоб Россия стала ведущей экономикой мира. 
Мертвяки тебе кучу объяснений придумают, 
почему это нельзя сделать — я уже спраши-
вал, — но истинная причина в одном. Растет 
экономика — развивается инфраструктура. 
Развивается инфраструктура  — цивилиза-
ция приближается к Нежве. А им это не надо. 
Создать сверхмощное оружие — пожалуйста. 
Такое оружие, чтоб боялись, — это в интере-
сах мертвяков, чтоб никто к ним не совался 
в Россию со  своей инфраструктурой. Чтоб 
добраться конкретно до Нежвы никто не мог. 
Мы типа щита выступаем. А  экономику под-
нимать им нафиг не надо.

— Тамплиеров и масонов еще не хватает 
в твоей теории заговора, Виктор Федорович.

— Макс, а ты генерала хоть раз вживую ви-
дел? Общался с ним лично?

— Нет, а что это доказывает?
— Ну, сам посуди, если мертвяки могут 

картинки на  гугл-картах менять, секретные 
документы из  Пентагона выкрасть, создать 
в сети любую личность, фото, видео с ней, то, 
как думаешь, насколько сложно им сделать 
виртуального генерала, который бы нам при-
казы отдавал? Или виртуальное руководство, 
которое бы давало указания реальному ге-
нералу, отдающему приказы нам? Да как два 
пальца!

— Думаю, что теоретически им это все под 
силу. Только ты опять забываешь про мотив, 
Виктор Федорович. У мертвяков нет мотивов. 
Им ничего не надо. Ни баб, ни денег, ни вла-
сти. Без мотива твои версии ничего не стоят.

— А у них он есть. — Опять вмешался Антон 
Палыч, не отрываясь от перевязки. — Колле-
ги, я не то чтобы принимаю чью-то сторону 
в этом чудесном споре, но, объективности 
ради, должен заметить, что у мертвяков для 
такого поведения мотив есть. Этот мотив  — 
сохранение вида. Вы забываете, Максим, что 
их на протяжении двух тысяч лет истребляли 
всеми доступными способами. Сейчас для 
мертвяков также не самое лучшее время. 
Посмотрите, что происходит в  мире. Вычис-
лительные мощности техники скоро догонят 
и перегонят возможности человеческого 
мозга. Искусственный интеллект уже часть 
нашей жизни, ему, разумеется, пока далеко 
до возможностей мертвяков, но прогресс не 
за  горами. Мы уже легко можем себе пред-
ставить тот день, когда он по своим возмож-
ностям превзойдет вычислительную мощь и 
креативность наших подопечных. Мы видим, 
куда движется развитие техники — скоро че-
ловек станет отчасти машиной. Я не говорю 
про умные протезы конечностей и других 
частей тела. Я говорю про вживленные в жи-
вой организм чипы, микросхемы, позволяю-
щие напрямую выходить в сеть, оперировать 
большими базами данными, не стуча по кла-
виатуре. Надобность в мертвяках скоро отпа-
дет. Это очевидно. Идея Виктора Федоровича, 
насколько я понял, состоит в том, что они это 
понимают и таким образом борются за  вы-
живание вида. Они — последние на земле. 
Управляя нами, они строят вокруг себя линии 
обороны. Природный ландшафт и система 
охраны не дает попасть в поселок ненужным 
людям. Стране они разрабатывают такое ору-
жие, чтоб никто даже подумать не смог на-
пасть на Россию. Я правильно выразил вашу 
мысль, Виктор Федорович?

Исмогилов проигнорировал вопрос, уста-
вившись в окно, — завис как компьютер. Мак-
сим поднялся. Судя по  всему, никто здесь 
ему компанию ехать на болото не составит. 
Между тем вопросы к присутствующим еще П
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42 оставались — накануне он весь день изучал 
журнал выдачи мяса у  Надежды. После по-
ездки на болото, решил Максим, он выскажет 
свои соображения по  поводу сокращения 
популяции мертвяков коллегам. Предстоит 
серьезный и неприятный разговор.

ОТОРВАЛИ ЛЕШЕМУ

Мертвяк Архип сел в  машину, не задав 
ни единого вопроса. Вот так просто — не по-
интересовался, ни куда надо ехать, ни за-
чем. Максим как-то быстро выхватил его 
взглядом среди бараков бывшего исправи-
тельного лагеря и слоняющихся мертвяков. 
Со  стороны обитатели лагеря напоминали 
душевнобольных — они не обращали друг 
на друга никакого внимания, многие бездум-
но повторяли одно и то же бессмысленное 
движение. Высокая стройная девушка с рас-
пущенными черными волосами, которой 
самое место было бы на подиуме в Париже, 
стукала палкой по углу барака, прислушива-
лась, затем обходила угол с другой стороны 
и била с другой стороны. Затем все повто-
рялось. Мужик в майке-алкоголичке, уперев 
себе руки в поясницу, резко наклонялся на-
зад, запрокидывал голову к  небу и широко 
открывал рот. Повторял и повторял это дви-
жение. Среди мертвяков Максим заметил и 
ребенка — мальчика лет семи, который без-
участно подпрыгивал. Сначала на одной ноге, 
затем на  другой. Эти движения производи-
ли вдвойне жуткое впечатление, поскольку 
мертвяки — их было чуть больше десятка — 
делали их синхронно. Как будто неведо-
мый хореограф поставил в  бывшем лагере 
для политзаключенных современный балет 
о буднях зеков.

Вот девушка-модель бьет палкой по углу 
барака, мальчик безучастно подпрыгивает 
на  одной ножке, мужик разгибается в  по-
яснице назад и, задрав голову, широко от-
крывает рот. Затем девушка обходит угол ба-
рака с  другой стороны, мальчик становится 
на  другую ножку, мужик сгибается в  исход-
ное положение. Все повторяется. Движения 
Архипа в  общей хореографии были менее 

заметными. Он сидел на скамейке, скидывал 
капюшон толстовки, приглаживал жидкие во-
лосы, затем снова надевал капюшон.

— Архип, поехали со  мной, — просто ска-
зал Максим, подойдя. Архип выбился из все-
общего ритма, подняв глаза на  Максима. 
И  вслед за  ним все мертвяки прекратили 
движения. Никто не смотрел в  их сторону. 
Просто застыли, как в детской игре «Море 
волнуется раз», где надо зафиксировать 
момент прерванного движения. Архип без-
ропотно встал и направился за  Максимом 
к машине. Мертвяки снова впали в хореогра-
фическую синхронность.

При свете Максим наконец-то мог рас-
смотреть лицо Архипа. Заостренные черты 
лица, впалые щеки, выцветшие, почти неви-
димые брови, что не очень характерно для 
брюнета. На вид лет 27, одежда и отсутству-
ющий взгляд делали его похожим на подсев-
шего на курение травки наркомана. Полная 
отрешенность от происходящего не только 
во взгляде, но и в движениях. Сухая и серая 
кожа. Уже тронувшись, Максим решил завя-
зать разговор.

— Ты знаешь, куда мы едем, Архип? — по-
сле короткой паузы Архип равнодушно бро-
сил:

— На болота, — Максим хотел было выяс-
нить, из чего тот это вывел, но вспомнил, что 
дорога тут только одна.

— Судя по  синхронности движений мерт-
вяков, вы между собой все как-то связаны? 
Это какая-то телепатическая связь?

— Да. Связаны. Нет. Не  телепатическая, — 
Если бы это был обычный человек, Максим 
бы решил по  односложным ответам, что 
с ним не хотят общаться, но Архип — мерт-
вяк. У него нет желаний или нежеланий. Тем 
не менее по привычке Максим решил начать 
разговор с нейтральных тем.

— Архип, ты мог бы мне рассказать — над 
чем сейчас ты работаешь.

— Если все перечислять, то понадобит-
ся, в  зависимости от  детализации проектов, 
примерно неделя. Приступить к выполнению 
задачи?

— Нет. Пожалуй, не стоит. Выбери, скажем, 
два-три проекта, которые могли бы заин-



43тересовать меня. Из разных сфер. Начнем, 
например, с вооружений.

— Механический летающий дрон.
— Интересно. Чем отличается от уже дей-

ствующих моделей?
— Они более дешевые в  изготовлении 

по  сравнению с  внедренными в  производ-
ство и действующими моделями. Наиболее 
эффективно использовать их массово. Из-за 
простоты и дешевизны можно в течение часа 
подготовить к работе до 50–100 дронов, от-
править их для выполнения боевой задачи. 
Даже если часть их будет уничтожена, остав-
шиеся все равно выполнят то, для чего их 
посылали. По отношению к ним невозможно 
осуществить радиоперехват, нельзя вывести 
электронику из строя.

— Интересно. А как его можно запрограм-
мировать на конкретное задание, если элек-
троники нет?

— Принцип действия как в  музыкальной 
шкатулке. Цилиндр, на котором установлены 
штифты, вращается, цепляет определенные 
спусковые механизмы в дроне и таким об-
разом задает направление полета, высоту, 
дальность и конечное задание. Цилиндры 
изготавливаются под конкретное задание 
непосредственно на месте выполнения опе-
рации 3D-принтером.

— А мирные разработки есть?
— К относительно мирным отнести можно 

проект по воспрепятствованию проникнове-
ния углекислого газа на территорию России. 
Промышленные страны Европы, Азии явля-
ются главными загрязнителями планеты из-
за высокой плотности населения, дорог, про-
мышленных предприятий. Этот загрязненный 
воздух идет на территорию нашей страны и 
перерабатывается в  кислород лесами Сиби-
ри. Мировое сообщество не хочет учитывать 
этот аспект в переговорах с Россией. По этой 
причине сейчас разрабатываются модели 
ограничения движения загрязненных выбро-
сов на  нашу территорию. Пусть сами дышат 
своим загрязненным воздухом.

— Действительно  — «относительно мир-
ный». Разве это возможно?

— Предложено несколько вариантов, сей-
час идет просчет наиболее целесообразно-

го с экономической точки зрения. Все очень 
дорогие. Пока что реализуется сценарий, 
при котором мировое сообщество в  своем 
стремлении изолировать Россию доходит 
до  крайности и за  свой счет устанавливает 
вдоль границ специальную аппаратуру, не 
позволяющую циркулировать воздуху между 
территориями. Если он не будет реализован 
или будет реализован лишь частично — бу-
дем за свой счет доделывать.

— Да ладно! Кто ж будет за свой счет огра-
ничивать себе доступ кислорода и оставлять 
у себя вредные атмосферные выбросы!

— Проект ведь не именно в  таком виде 
был презентован западным спецслужбам. 
Его представили в  рамках оборонительной 
доктрины США и НАТО от возможной агрес-
сии России в качестве дополнительной меры 
защиты. О побочном эффекте от его внедре-
ния (заслон движению загрязненного возду-
ха на территорию нашей страны и кислорода 
в обратном направлении) они, разумеется, не 
в курсе. Да даже если бы были в курсе, воен-
ные, как правило, на  мелочи, вроде нанесе-
ния вреда экологии, внимания не обращают. 
Пока сценарий развивается в  нужном для 
нас направлении.

— И какова цель? Отравить всех соседей 
угарным газом?

— В  обозримой перспективе это невоз-
можно. Океан также хорошо кислород вы-
рабатывает. Им хватит. А  вот локальные из-
менения климата из-за парникового эффекта 
возможны. Из-за такого рода проблем на За-
паде у  России может появиться более силь-
ная переговорная позиция. Также рассматри-
вается вариант слить информацию о том, что 
элементы обороны препятствуют очищению 
воздуха, общественности. Она начнет проте-
стовать и требовать демонтажа оборонитель-
ных сооружений. Вообще, есть семь способов 
конвертировать проект так, чтобы получить 
политические или экономические дивиденды.

Добраться до болота между тем на маши-
не оказалось не так-то просто. Максим видел 
просвет сквозь деревья, в котором виднелись 
задушенные болотом чахлые березки да со-
сенки. Однако подъехать ближе не мог из-за 
густых кустов да леса, захламленного гнию- П
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44 щим валежником. Стало понятно, что ездить 
вдоль болота, выискивая, как к нему проехать, 
все равно что охотиться за парковочным ме-
стом в часы пик в центре города. Даже слож-
нее. К тому же, в каком именно месте на бо-
лоте местные наблюдали леших или русалок 
или какую-нибудь другую нежить, Максим 
определить не мог. Как-то он об этом не по-
думал, когда собирался ехать. Точнее, поду-
мал, что доктор покажет, а когда доктор ехать 
отказался, не передумал этот момент заново.

Без особой надежды на  успех Максим 
объяснил свое затруднение Архипу. Тот все 
так же безучастно вышел из машины и куда-
то пошел. Пришлось следовать за ним. Сквозь 
валежник все равно продирались, хотя Мак-
сим сначала понадеялся, что мертвяк пока-
жет какую-нибудь просеку, по  которой они 
смогут проехать к болоту. Наконец вышли 
к  болоту. Ровную поверхность зеленого 
ковра нарушали бугорки с  ржавыми пнями 
или деревцем-инвалидом. Где-то захлопала 
крыльями невидимая птица, булькнуло что-
то тяжелое. Кто-то загугукал. Архип показал 
на черные блестящие дырки в зеленом ков-
ре: «Там они».

Максим начал всматриваться, отбиваясь 
от  зверских атак мошкары и гнуса, которые 
пытались забиться не только в гортань, но и 
в  нос, уши. Из-за этого ожидание казалось 
еще более утомительным. Вдруг зелень не-
много вспучилась и, неприятно плюхнув, лоп-
нула — пузырь с газом. И тут же вслед за ним 
из болота высунулась как будто пластиковая 
неживая рука. Она сжала пальцы, схватила 
горсть мха и снова скрылась под водой. Мак-
сим пожалел, что не взял с  собой веревку, 
еще больше что машину нельзя было подо-
гнать и воспользоваться лебедкой. Посмо-
трел, что есть под рукой (только нож, который 
он взял для прорубания дороги) и поблизо-
сти. Надрубил тонкую березу и повалил ее 
в  сторону, где показалась рука. Смастерив 
из ремня петлю, Максим разделся и осторож-
но полез в болото. Архип безучастно наблю-
дал за происходящим, не шевелясь, мошкара 
его не трогала.

Держась за березку, он дошел до места и 
осторожно вокруг образовавшейся в зелени 

дырки установил петлю из ремня. Ждать при-
шлось недолго. Снова показалась рука, она 
высунулась как раз в  петлю из  ремня. Мак-
сим тут же затянул ее и потихоньку, без рез-
ких движений стал тянуть на себя, держась 
другой рукой за березку и отступая к берегу. 
Вытаскиваемая тяжесть затрудняла передви-
жения — Максим утопал в трясине. В какой-
то момент вода достигла рта, и в отчаянной 
попытке вдохнуть Максим рванул что есть 
силы. Рывок оказался настолько резким, что 
он с головой ушел под воду, вытаскиваемая 
нежить, как ему показалось, сорвалась. Вый
дя на сушу, понял, что это не так. В петле бол-
талась оторванная рука.

Ругнувшись, он наскоро обтерся футбол-
кой, надел олимпийку, джинсы, кроссовки и, 
отбиваясь от  озверевших насекомых, стал 
изучать руку. Высохшая, посиневшая то ли 
от времени, то ли от черной болотной воды, 
в месте разрыва она оказалась абсолютно 
бескровной. Как будто порвали кусок вяле-
ного мяса.

— А может быть, ты, Архип, знаешь, чья это 
рука? Русалка? Леший? Хотя ладно — пойдем. 
В  машине расскажешь. Больше не могу эту 
мошкару терпеть.

По дороге Архип рассказал не только про 
руку, но и подробно описал, как мертвяки ра-
ботают в социальных сетях, как зарабатыва-
ют деньги на проведение особых операций, 
через кого определяют развитие западной 
философской мысли и как конкретно влияют 
на выборы в различных странах.

ЧИСЛО «ПИ»

Исмогилов не появлялся в отделении уже 
четвертый день. Между тем Максиму необхо-
димо было с ним поговорить. Он дал коллеге, 
учитывая, что тот повредил ногу, немного от-
лежаться, но решил, что сегодня — последний 
день. Завтра, если Исмогилов не появится, 
придется идти к нему самому. Это было важ-
но. Изучив бумаги, собрав сведения о  сете-
вом трафике и съездив на  болота, Максим 
теперь ясно понимал, отчего сократилась по-
пуляция мертвяков. Сложившуюся картинку 



45оставалось дополнить показаниями Исмоги-
лова и Антон Палыча. К доктору Максим за-
шел сразу, как вернулся с болота, отдал ему 
на хранение руку, но разговаривать не стал — 
пропахший болотом, в  грязной одежде, ис-
кусанный тварями, он поскорей хотел до-
браться до душа, ну какое в таком состоянии 
может быть общение? Максиму не терпелось 
поскорей закончить с  допросами — то есть 
мучил не только кожный зуд. Еще и поэтому 
он выходил на улицу — посмотреть, не идет 
ли Исмогилов.

Тот появился только к обеду. Хромая, про-
шел к своему столу, кивнул Максиму в виде 
приветствия — без своих обычных шуточек, 
подколов, морщась при каждом шаге. Для 
вежливости Максим поинтересовался:

— Сильно болит? Что случилось-то с  но-
гой? В  прошлую нашу встречу как-то замо-
тался спросить — извини.

— Терпимо,  — Исмогилов был явно не 
в духе. Он включил компьютер, просмотрел, 
по  всей видимости, почту и отправил на  пе-
чать документ. — Палычу ответ на запрос при-
шел, Макс, ты к нему сегодня не собираешься?

— Пока не знаю. От  нашего с  тобой раз-
говора зависит. Виктор, у меня к тебе есть 
несколько вопросов. Твои ответы я буду за-
писывать на диктофон.

Исмогилов оторвал голову от бумаги для 
доктора, внимательно посмотрел на коллегу, 
но, казалось, нисколько не был удивлен тому, 
что его сейчас начнут допрашивать. Между 
тем Максим поставил перед ним планшет 
с графиками и картинками.

— Виктор, я обратился к мертвяку Роутеру, 
который Wi-Fi раздает, чтоб он мне показал…

— Он же немой, как ты с ним поговорить 
смог?

— Он же немой, но не глухой. Он мне не 
вслух рассказывал, а  выводил запрашивае-
мую информацию на  экран планшета. Я  по-
просил у  него список всех пользователей, 
которые круглыми сутками через него потре-
бляют стандартно большой объем трафика.

— Не понимаю — зачем это. Тут все мертвя-
ки потребляют и передают тонны информа-
ции, результаты своих вычислений. Притом 
круглыми сутками. Что тебе это дало?

— Объясню. У меня появилась версия, что 
если кто-то из  жителей поселка использует 
вычислительные мощности в  своих корыст-
ных целях, то, скорей всего, он запер пару 
мертвяков в подвале и дает им задания в ре-
жиме реального времени. Так удобней — не 
надо каждый вечер искать новых мертвяков, 
объяснять заново техническое задание. За-
тем попросил Роутера наложить точки рас-
положения пользователей сети на  карту 
поселка. Выяснилось, что практически все 
местные через него подключаются к  ин-
тернету, но  объемы потребляемого трафика 
у них небольшие — фильмы скачивают, музы-
ку. Кто-то в игрушки играет. При этом трафик 
у них прерывистый — кто-то по ночам в ин-
тернете сидит, кто-то днем, никто не сидит 
круглыми сутками. У  мертвяков наоборот. 
Они потребляют стабильно большие объемы 
трафика и круглосуточно. Без перерывов. Вы-
числить их по такой характеристике было не-
сложно. Практически все мертвяки регулярно 
меняют точки дислокации, но  все они прак-
тически всегда находятся в  Верхней Нежве. 
Даже мертвяк-роутер меняет крыши домов. 
А вот два мертвяка на протяжении уже почти 
полугода находятся в  одном месте. А  имен-
но — в доме врача Антон Палыча. Не хочешь 
прояснить эту ситуацию? Они продолжают 
на государство работать или Антон Палыч их 
использует в своих личных целях?

Исмогилов задумчиво встал из-за стола, 
сделал себе кофе, подошел к  окну, открыл 
форточку и закурил. Максим не торопил 
с  ответом. Допрашиваемому надо давать 
созреть. Виктор, наконец, затушил сигарету, 
достал наручники и, не глядя на  Максима, 
спросил:

— Ну и? Пойдем брать и допрашивать Па-
лыча?

— Вить, а  ты ничего не хочешь мне ска-
зать? Или спросить? А вдруг я не все нарыл?

— Ты хороший опер. Быстро разобрался. 
Судя по вопросу, у тебя еще что-то припасено. 
Доложил уже наверх?

— Зачем? Успею. Я ж пока не знаю — в ка-
ких целях доктор вычислительные мощности 
использует. Повторю вопрос — ты в курсе, для 
чего он держит их при себе? П
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46 Исмогилов достал еще одну сигарету, 
снова закурил и решительно бросил:

— Я в курсе ситуации. Более того, все свои 
действия он согласовывал со мной. Готов все 
рассказать.

— Похоже на  признание. Ты уверен, что 
хочешь взять это на себя? Я могу пока поста-
вить диктофон на паузу.

— Не надо. Пиши на здоровье. Доктор ис-
пользует этих мертвяков для майнинга крип-
товалюты. Точнее так — мы вдвоем с Палычем 
давно используем мертвяков для заработка 
в сети. Сначала продавали память мертвяков 
как сервера, затем — вычислительные мощ-
ности, сейчас зарабатываем на  криптова-
люте. Достаточно успешно, кстати. Ни одна 
ферма по  добыче биткоинов с  мертвяками 
соревноваться не может. Заработали много. 
Очень много. Даже с  учетом потерь — неко-
торые биржи криптовалюты неожиданно за-
крывались и скрывались со  всеми нашими 
деньгами. Мы так пару раз попали на пол-
миллиона долларов. Хотели сначала найти 
мошенников и наказать, а потом решили, что 
больше заработаем, если отвлекаться на них 
не будем. В общем, не стали заморачиваться 
на такие мелочи.

— Если полмиллиона мелочи, то сколько ж 
вы заработали? И кто вам про криптовалюту 
рассказал в  этой глуши? Про возможности 
заработка в сети?

— Мертвяки схемы и разработали. Мы по-
просили — они нам все сделали. Электронные 
кошельки, виртуальные кредитные карты  — 
это на  первом этапе. Когда обороты стали 
расти, то сделали в  некоторых странах как 
бы реальных людей, на которых оформляли 
сим-карты, счета в  банках, фирмы, покуп-
ки. Освоили схемы вывода средств и обна-
личивания. Мертвяки давно этими схемами 
пользуются для создания пропагандистской 
сетки аккаунтов по  всему миру. Некоторые 
аккаунты созданы на как бы реальных людей. 
Деньги мертвякам нужны для покупки тех же 
симок, оплаты телефонов, курьеров, акте-
ров, которые изображают реальных людей. 
Для оплаты аренды домов, где эти виртуалы 
якобы живут. Некоторые из этих виртуаль-
ных-реальных личностей на  Западе даже 

гонорары получают за  публикации научных 
трудов, статей — мертвяки и этим зарабаты-
вают. Не  обращал внимания, сколько на  За-
паде так называемых затворников? Звезд 
литературы, науки, которые якобы не хотят 
видеть людей и живут где-то в отдалении так, 
чтобы ни с кем не общаться? Все они — ре-
зультат виртуальной деятельности мертвяков. 
Этих звезд-затворников в действительности 
не существует. Пропаганда идет не только 
на  уровне социальных медиа, язвительных 
комментариев, но  и на  уровне идей. Книг, 
сценариев, фильмов. На продвижение кон-
тента, как ты понимаешь, нужны деньги. 
Мертвякам на их деятельность деньги не вы-
деляют, а задачи ставят. Вот они и научились 
зарабатывать для того, чтобы решать постав-
ленные задачи. Ты удивляешься полумиллио-
ну долларов — так мертвяки десятками и сот-
нями миллионов оперируют. Если не больше. 
Мы с Палычем просто вклинились в схему и 
отщипнули немного.

— Немного — это сколько? Ты понимаешь, 
что вы натворили и во что вляпались?

— Уже в  предвкушении, Макс? — Исмоги-
лов задорно, но  зло улыбнулся. — Раскрыл 
крупные хищения, новые звезды на погоны 
уже мысленно примеряешь? А  зря. Никаких 
хищений на самом деле ты нам не пришьешь. 
Максимум — самоуправство. Все деньги до ко-
пейки мы тратили на  оборудование для ис-
следований мертвяков, технику. Все, что поку-
пали, я ставил на баланс лаборатории Палыча, 
оформлял документально. Ты же был у доктора, 
видел его оборудование. За каждую копейку 
мы готовы отчитаться — себе ничего не брали.

— Оба такие бескорыстные? За идею?
— Насчет бескорыстности… Ты знаешь, 

вот по-честному, было бы мне лет тридцать, 
тридцать пять, да если бы еще, как в 90-х, 
нам зарплату месяцами не платили, я бы, на-
верное, провернул это дело и слинял с при-
личной суммой за  границу. Не  исключаю 
этого. Вот честно. А сейчас-то чего рыпаться? 
Зарплаты мне хватает, тратить тут особо не 
на что. Уезжать я отсюда не хочу. Мне здесь 
нравится. Уйду в  отставку — останусь здесь. 
Зачем мне эти миллионы? С Антон Палычем 
такая же ерунда. Он старше меня. Ему инте-



47ресно с этими мертвяками возиться. Помню, 
лет семь назад ему по линии Минздрава пу-
тевку подарили куда-то за  границу на море 
аж на месяц. Ты знаешь, сколько он там про-
был? Недели полторы, наверное. Вернулся, 
не догуляв. С тех пор вообще никуда не вы-
езжает. Он шизанутый на всю голову. Его ни-
чего, кроме науки, не интересует. Это насчет 
бескорыстности. Насчет идейности… Тут все 
наоборот. Если ты под идейностью понима-
ешь верность курсу государства, патриотизм, 
лояльность, то — нет. Мы не очень лояльны. 
Мы делали все назло. Мы из  года в  год ви-
дим, как бездарно используют эти вычисли-
тельные мощности. Как чиновники вместо 
того, чтоб ставить задачи просчитать эко-
номические процессы в мире с учетом роли 
России с различными сценарными планами, 
вместо того, чтобы просчитать какие-то ме-
тоды решения продовольственной безопас-
ности страны, изобрести что-то полезное для 
страны, дают задания мертвякам заполнять 
социальные медиа бессмысленными картин-
ками, дурацкими комментариями, дебильны-
ми мультиками. Типа влиять таким образом 
на  предпочтения зарубежных избирателей. 
Это же бред? Зачем тратить силы на то, что-
бы изгадить кому-то жизнь, если можно на-
править эти силы на то, чтобы улучшить свою 
жизнь?! Я не понимаю!

— С обывательской точки зрения, конечно, 
это кажется бредом. Только, Витя, с  чего ты 
взял, что ты компетентней в расстановке при-
оритетов, чем руководство страны? Там мас-
са советников, ученые, институты, структуры, 
площадки для обсуждения и выработки ре-
шений. Не с потолка же эти приоритеты! А ты 
тут сидишь безвылазно в глухомани и с чего-
то взял, что лучше всех знаешь, на что надо 
направлять эти вычислительные мощности! 
Мало того, что решил, еще и обкрадываешь 
государство, пуская ресурсы государства 
на какие-то свои фантазии! Ты не офигел?

— Максим, в том-то и дело, что я не обкра-
дываю государство. Абсолютно все задачи, 
поставленные начальством, какими бы тупы-
ми и бесполезными они ни были, выполня-
ются в полном объеме. На все 100%. Все, что 
мы делаем с Антон Палычем, — это сверх по-

ставленных задач. Вот тебе пример. Зафикси-
ровали пятнадцать, что ли, лет назад сокра-
щение популяции мертвяков. Сокращение 
выражалось в том, что они деградировали — 
превращались в  невменяемых зомби, кото-
рые бросались на  живых. Жителей Нежвы 
спасало от  растерзания только то, что эти 
зомби беспрекословно слушались нормаль-
ных, недеградировавших мертвяков. Я  пи-
сал рапорты, Палыч — докладные, чтоб нам 
прислали технику для исследования, чтоб 
понять причины явления. В  ответ бюрокра-
тия — напишите обоснование, затем проект, 
затем обоснование суммы, согласуйте там-то 
и там-то. И так далее. Мы с Палычем плюнули 
на  это дело и решили сами заработать. За-
работали. Купили оборудование. Выяснили. 
Процесс деградации самостоятельно остано-
вили. Доложили наверх. Нам по грамоте вы-
дали, сказали, что мы молодцы — и все. Мы 
от  зомби-апокалипсиса мир спасли, а  нам 
по грамоте дали. Как тебе? С этого все и на-
чалось. Решили взять все в  свои руки. Зара-
батывать и делать то, что мы должны делать.

— Что вы делали с  деградировавшими? 
А причину их появления выяснили?

— Сжигали. Больше ничего с ними не сде-
лаешь. Ты руку Палычу отдал — она как раз 
от  такого деградировавшего. До  сих пор 
шевелится. Все эти киношные штуки, типа 
в голову выстрелить и каюк ему — чушь ки-
ношная. Максимум, что получится, это по-
вреждение какого-то участка мозга — из-за 
чего у  зомби рука или нога может отняться. 
Как они появляются? Разумеется, Палыч вы-
яснил после того, как необходимое лабора-
торное оборудование закупили. Оказалось, 
что помимо мяса мертвякам для нормальной 
работы мозга нужны пищевые растительные 
добавки, содержащие калий. Это сейчас нам 
об этом известно, а  тогда мы и понятия не 
имели, что им кроме мяса еще что-то нужно. 
Они раньше где-то этот калий получали, а по-
том вдруг перестали. Местные перестали их 
подкармливать, потому что решили, что госу-
дарство на себя эту обязанность взяло, вот и 
запустился процесс. Палыч выяснил, налади-
ли — опять же за счет заработанных денег, — 
поставки в  поселок капусты, пшеничных П
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48 отрубей и прочего. Вторая причина — травма 
головы. Не такой редкий случай. У мертвя-
ка из-за травмы перестает работать участок 
мозга, который отвечает за прием и передачу 
информации. Он не получает никаких зада-
ний, мозг, не загруженный работой, начинает 
деградировать. Возможно, есть еще причины, 
по которым мертвяк превращается в  зомби. 
Палыч выясняет, работает над этим. Пока 
же договорились с  мертвяками, чтобы всех 
деградировавших они заводили в  болото. 
Зомби самостоятельно из топи выбраться не 
могут, но вроде как и не погибают. В любой 
момент их можно оттуда вынуть — вдруг Па-
лыч найдет способ их нормальными сделать.

— Сейчас Архип занимается тем, что доста-
ет всех деградировавших из болота. Их там 
24. Они все в результате того голода, который 
пятнадцать лет назад случился, появились? 
Или по каким-то другим причинам?

— Не все. На этот вопрос тебе Антон Палыч 
лучше ответит.

— Я тебя услышал, Виктор. Вопросы с зомби, 
сокращением популяции мертвяков частич-
но закрыли. Насчет использования государ-
ственных ресурсов в  несанкционированных 
целях — наоборот открыли. Мне необходимо 
изучить документы  — сколько заработали, 
сколько потратили. Предоставишь. Прежде 
чем мы пойдем к Антон Палычу, ты больше 
ничего мне рассказать не хочешь?

— Что-то еще нарыл? — вид у Исмогилова 
был не то чтобы потерянный, но какой-то от-
решенный и усталый.

— Хорошо. Задам вопрос сам. Очень наде-
юсь, что ты мне сможешь также внятно отве-
тить. Я решил проверить наличие неучтенных 
мертвецов не только через трафик, но и че-
рез потребление мяса. Мне нужны были, как 
ты понимаешь, еще более веские доказатель-
ства того, что Антон Палыч держит их у себя. 
В  магазине подтвердили, что Антон Палыч 
ежемесячно берет по 70 кг мяса. Понятно, что 
один он все съесть не может.

— Ну. Я ж тебе и так все рассказал. Доку-
менты предоставлю. Зачем тебе еще с мясом 
заморачиваться?

— Я ведь не знал, что ты мне все расска-
жешь, поэтому рыл со всех концов. Чтоб на-

верняка. Дело, впрочем, сейчас не в докторе. 
Среди получателей оказался еще один лю-
битель мяса в аномальных количествах. Каж-
дый месяц тоже по 70 кг мяса. Такой же бо-
быль, как и доктор. Итак, Виктор, ты мне все 
рассказал?

— Да, Максим. Я тебе все рассказал. — Ис-
могилов твердо взглянул коллеге в  глаза, и 
затем, прихрамывая, направился к дверям, 
у порога обернулся. — Остальное надо пока-
зывать. Пойдем за мной.

Офицеры обошли печальный и уже опу-
стевший огород Исмогилова и вышли к  глу-
хому заднику дома. Виктор ключами открыл 
висячий замок на  старой двери, спустился 
вниз по  лестнице. Включил свет и поманил 
рукой коллегу. В  подполе оказалось что-то 
вроде предбанника — скамейка, крючки для 
одежды, еще одна дверь, обитая коричневым 
дерматином. Виктор снял ботинки, повесил 
куртку на крючки, затем открыл дверь и шаг-
нул внутрь.

За дверью в полуподвале оказалась уди-
вительно точная копия однокомнатной хру-
щевки. В квартире пахло борщом. Как только 
офицеры зашли, с  характерным поскрипы-
ванием включился проигрыватель винило-
вых пластинок. Зазвучала песня «Маленький 
принц» в исполнении Елены Камбуровой.

«Кто тебя выдумал, звёздная страна?
Снится мне издавна, снится мне она».

Окна поддельной «хрущевки» изобра-
жали фотообои. Небольшой коридор, туалет, 
совмещенный с ванной, тесная кухня с газо-
вой плитой, старый холодильник советского 
производства. В  коридоре на  стене висели 
капроновые чулки, в которых хранился лук. 
На  кухне за  столом сидела темноволосая 
женщина и читала книгу. Из  комнаты вдруг 
выбежал мальчик лет пяти и радостно закри-
чал: «Папа! Папа!» Женщина оторвала взгляд 
от книги и приветливо улыбнулась гостям.

«Ветреным вечером смолкнут крики птиц,
Звёздный замечу я свет из-под ресниц.
Тихо навстречу мне, тихо навстречу мне
Выйдет доверчивый маленький принц».



49Исмогилов расплылся в блаженной, но вы-
мученной улыбке, положил руку мальчику 
на  голову, но ничего не сказал. Мальчик, не 
дождавшись ответа, как ни в чем не бывало 
упрыгал на одной ножке в комнату, взял мяч 
и стал кидать его об стену. Женщина также 
потеряла интерес к  гостям и снова равно-
душно уставилась в книгу.

«Самое главное — сказку не спугнуть,
Миру бескрайнему окна распахнуть…»

— Это жена и сын, — объяснил Виктор. — 
Они погибли в  автокатастрофе двадцать 
один год назад. Я сделал из подпола копию 
нашей квартиры. Поселил здесь. Иногда за-
хожу. Генерал в курсе. Думаю, меня и напра-
вили сюда именно из-за них. Увидели по кар-
тотеке, кто прибыл к мертвякам, сопоставили. 
Я приехал, увидел — чуть с ума не сошел.

— А потом понял, что это не счастье, а мука…
— Нет. Все равно счастье. Я  могу их ви-

деть. Хотя бы так. Они не стираются у меня 
из  памяти. А  то, что они ничего не испыты-
вают… Так, я думаю, в мире половина людей 
так живет. Не чувства, а имитации. Они тоже 
имитируют. А  мне все равно — я же помню, 
что я чувствовал в той жизни. Нашей. Так и 
живем  — разыгрываем сценки из  прошло-
го. Они имитируют, а я заново эти моменты… 
через себя пропускаю. Ради них и живу. Ког-
да мертвяки начали деградировать массово 
и Палыч выход с  заработком предложил, я 
ради них согласился. Боялся, что они тоже 
в зомби превратятся. Я бы второй раз их по-
терю не пережил.

— …
— Многие ходят на  могилы и разговари-

вают с  умершими близкими. Рассказывают 
им что-нибудь. Я прихожу, чтобы вспомнить 
и послушать. Вот в этом «Папа! Папа!» боль-
ше жизни, чем в нас всех вместе взятых. Хотя 
мертвяк ведь кричит. Я  к  ним стараюсь не 
прикасаться — холод сразу все убивает. Про-
сто сижу и смотрю. Знаешь, иногда закурить 
тут хочется, а  я сам себя одергиваю — при 
ребенке же нельзя. Вредно. Жена приучила. 
Сейчас уже ничего не вредно, а все равно не 
курю. Сын играет солдатиками. Жена щебечет 

на кухне, спрашивает какие-то глупости, ино-
гда греет борщ, который я принесу. Я  живу 
ради таких моментов. Если их не будет, будет 
только работа, допустим, то чем мы от мерт-
вяков тогда будем отличаться? Теперь ты по-
нимаешь, что я отсюда не уеду ни за  какие 
деньги?

— Они не выходят в сеть. Значит, их мозг 
не занят вычислениями, они же могут дегра-
дировать, или ты их чем-то загрузил?

— Числом «Пи». Его вычисляют. Как дума-
ешь, мертвецам бесконечности хватит?

ВТОРЖЕНИЕ «БОЖЬИХ» ЛЮДЕЙ

До дома Антон Палыча Исмогилов и Мак-
сим дошли медленно и в полном молчании. 
Максим переваривал то, что ему рассказал 
коллега. Ему стало понятна нелюбовь Викто-
ра к мертвякам — все они напоминали жену 
и дочь и то, что воссоединиться с  семьей 
Исмогилов больше не сможет. В  нынешнем 
виде его сосуществование с  семьей лишь 
симулякр. Отсюда — хамство по отношению 
к  окружающим, издевательство над мертвя-
ками, беганье по бабам. Исмогилов при каж-
дом шаге напряженно морщил лоб — то ли 
от боли в ноге, то ли обдумывал последствия 
своего признания. Дошли молча.

Застали Антон Палыча за изучением ото-
рванной от  зомби руки. Он подсовывал ей 
кусок мяса, пальцы лихорадочно кусок мяли, 
пытались расцарапать, разорвать черными 
ногтями, затем доктор кусок отнимал и смо-
трел на  реакцию. Рука успокаивалась, лишь 
пальцы непроизвольно вздрагивали.

— Палыч, тут Максим Андреич раскопал 
все наши схемы по  зарабатыванию денег. 
Хочет тебя и меня арестовать и, возможно, 
даже расстрелять. — Судя по фразе, могло по-
казаться, что Исмогилов пришел в свое при-
вычное состояние балагура, но  достаточно 
было взглянуть на него, чтобы понять, что это 
не так. В голосе слышались и горечь, и желчь, 
и злобность. — Максим Андреич сейчас тебе 
вопросы позадает, а  я пока коньяку себе 
плесну, а то вдруг алкоголя больше выпить не 
придется. Жахну напоследок. П
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50 — Антон Палыч, я вчера ездил на болото 
вместе с Архипом, — Максим присел к столу 
доктора. — Выяснилось, что в болоте находят-
ся двадцать четыре деградировавших мерт-
вяка. Сейчас Архип их оттуда извлекает, если 
уже не извлек, вы можете пояснить их проис-
хождение? Предупреждаю — наш разговор 
записывается на диктофон.

— Могу. Эти зомби — результат моих экспе-
риментов над мертвяками. Кого-то заморил 
голодом, кому-то не давал калийсодержащих 
добавок для нормальной работы мозга. Кого-
то лишал возможности загрузить мозг рабо-
той, удалив лобные доли. Много эксперимен-
тов было. Хотел узнать темпы деградации 
в каждом отдельном случае, а также описать 
типологию превращения в  зомби. Выяснить 
другие возможные причины деградации.

— И таким образом вы уничтожили двад-
цать четыре мертвяка?

— Если быть точным, то двадцать шесть. 
Поправка: не уничтожили, а  отдали мерт-
вякам законсервировать их в  болоте. Одно-
го, который у  меня был, законсервировали 
уже, другой — в процессе деградации у меня 
в  подвале. Что вас, собственно говоря, сму-
щает, Максим Андреевич?

— И вы так спокойно об этом говорите, Ан-
тон Палыч? Вы же врач. А — не навреди…

— Максим Андреич, вы о чем? Они мерт-
вые! К тому же у меня выхода не было — мы 
могли потерять всю популяцию. Если бы не 
осталось ни одного мертвяка, все бы де-
градировали в  зомби, которыми никто не 
может управлять, вы представляете, что бы 
произошло? Они бы всех тут сожрали, а по-
том добрались бы до городов. Вопрос стоял 
так — либо я выяснил бы, из-за чего они де-
градируют, и остановил процесс, либо — зом-
би-апокалипсис. К тому же…

Неожиданно сзади раздались металличе-
ский щелчок и голос Исмогилова:

— Максим, медленно повернись ко мне. 
Вот так.  — Максим отвернулся от  доктора 
к Исмогилову, тот направил на него АК-74. — 
Я тут вот что подумал, коллега. Посадить нас 
за  то, что мы тут с  Антон Палычем наворо-
тили, — нереально. По итогам твоего рапорта, 
скорей всего, выпнут на пенсию. Нас бы это, 

наверное, даже устроило. Давно пора. Толь-
ко вот в чем проблема. Турнут нас, скорей 
всего, с  учетом сложившихся обстоятельств 
по-плохому. Следовательно, на  режимном 
объекте, то есть в Нежве, нам даже в качестве 
пенсионеров остаться не разрешат ввиду 
неблагонадежности. Ни я, ни Палыч отсюда 
уехать не можем. Здесь у нас вся жизнь. А ты 
ведь, Максим, все равно о наших делах до-
ложишь?

Максим кивнул. Исмогилов держал авто-
мат у пояса, направив дуло на коллегу.

— Вот и я про то же. Договориться с то-
бой не получится. С  другой стороны  — ге-
нерал приказал в случае, если ты поведешь 
себя не как офицер, а  как агент иностран-
ной разведки, тебя пристрелить. Правда, для 
того, чтоб мне это сошло с рук, необходимо 
будет предъявить доказательства, а  их пока 
нет. Может, сам признаешься, что ты завербо-
ван? На камеру. Не признаешься — мертвяков 
попросим видеозапись с твоим признанием 
сделать, но  это муторно. Будь другом — сам 
признайся, не осложняй жизнь старикам, а?

В доли секунды в  голове Максима про-
считались все возможные сценарии выхода 
из ситуации. Можно было швырнуть пепель-
ницей, откинуться на  стол и перекатиться 
спиной к  Антону Палычу, чтоб оказаться 
на одной линии огня (не будет же он еще и 
доктора убивать), или броситься кувырком 
к Исмогилову под ноги. Ни один вариант не 
давал ни малейшего шанса на успех. Максим 
попытался себя успокоить — да не, не будет 
он стрелять, очередная исмогиловская ду-
рацкая шутка. Затем вспомнил, как майор 
глядел на мертвых жену и сына, и понял, что 
за  них Исмогилов перестреляет не только 
его и доктора, но и весь поселок, если пона-
добится. Никаких шансов не было. Разве что 
блеф?

— Виктор, я знал о том, что у тебя здесь ав-
томат спрятан, поэтому как с болота вернулся, 
заменил патроны холостыми. Антон Палыч не 
видел, он руку зомбака упаковывал. Не стре-
ляй, пожалуйста, — только оглушишь тут всех.

Далее по замыслу Максим хотел лениво 
отвернуться от  Исмогилова к  доктору и, ус-
лышав, что майор начал проверять патроны 



51в автомате, броситься к нему, чтобы забрать 
оружие. Однако Исмогилов, кажется, про-
пустил мимо ушей информацию о патронах. 
Он решительно прижал автомат к  плечу, не 
сводя взгляд с  Максима, и приложил палец 
к спусковому крючку. Расфокусированный и 
неприятный взгляд майора — это последнее, 
что хотелось видеть перед смертью, поэтому 
Максим равнодушно уставился в настенный 
календарь с девушкой на фоне какой-то мед-
техники.

— Господа офицеры, у нас проблема, — не-
ожиданно встрял в разговор доктор.

— С проблемами чуть позже, Палыч, — от-
махнулся Исмогилов. — Давай Максима ко-
лоть. Может, через капельницу его алкоголем 
накачаем, тогда и признается?

— Виктор Федорович!  — доктор чуть не 
взвизгнул. — У нас вторжение! На берег вы-
садились девять вооруженных людей. Кара-
бины и дробовики.

Доктор развернул монитор к  офицерам. 
Исмогилов, как будто и не случилось ничего, 
прислонил автомат к  стене, резко подошел 
к Антону Палычу и облокотился об стол, Мак-
сим развернулся и тоже уставился на экран.

— Это лодка Витька. Точно она. — Заявил 
Исмогилов.  — Пришли, значит, против тече-
ния. Там наши за  рекой не следят — лодку 
туда не доставишь, а на плотах или на веслах 
до поселка по такому течению не добраться.

— А вот вы где. Так и знал. Здравствуйте. — 
В дверях стоял мертвяк Витек и хлопал боль-
шими ресницами. — Вспомнил я!

Все трое повернулись к  Витьку, Исмоги-
лов хотел было его прогнать (Мертвечина, 
вали по  своим делам, не до  тебя сейчас!), 
но Максим его остановил: «Рассказывай, что 
вспомнил?!»

Витек рассказал, что отправился на лодке 
вниз по течению на охоту на кабана. Надеж-
да перед этим дала мне охотничий тепло-
визор — типа посмотреть, насколько он по-
могает и нужная ли вещь? Причалил, лодку 
в кусты спрятал, сам в тайгу пошел. Прошел 
километров пять, включил тепловизор — стал 
разбираться. Че-то не получалось. Решил 
по старинке — по следам. Часов пять ходил. 
Потом услышал шорохи. Притаился, затем 

вижу — мужики с ружьями в камуфляже вы-
ходят. Тоже с  прибором каким-то. Решил, 
что раз они тоже с  приборами, то, может, и 
с  Надькиным тепловизором помогут разо-
браться? Дай, думаю, спрошу, как им поль-
зоваться. Подошел. Они увидели меня, об-
радовались и давай спрашивать — откуда я 
да что. А я ж подписку давал о неразглаше-
нии, говорю, мол, неважно. Они не отстают. 
Мутные какие-то. Здоровые все — не меньше 
центнера каждый. У всех наколки — перстни 
на пальцах. На викингов похожи. От таких, 
думаю, лучше свалить по-тихому.

Попрощался, сказал, что до  дома надо 
засветло добраться и типа пошел. А  они не 
дали — стукнули прикладом в живот, связали. 
Тепловизор забрали и давай к  своему при-
бору подносить. Затем стали ножиком меня 
тыкать. Воткнут на пару сантиметров в плечо 
или в ногу и давай его в ране проворачивать. 
Я  ору: че вам надо-то?! А  они  — деревню 
с мертвяками, говорят, надо. Либо довезешь 
нас до деревни, либо здесь сдохнешь. Спра-
шивают и ножиком во  мне ковыряют. Еще 
ржали все время. Затем показали шприц. 
Сказали, что последний шанс дают — либо 
сам все расскажу, либо они мне инъекцию 
сыворотки правды сделают. Я  молчал. Они 
мне укол сделали, дальше все смутно пом-
ню. Единственное, что точно знаю откуда-то, 
что у меня сердце не выдержало укола. Так 
и умер. Скажете Зиновию Михалычу, что не 
самоубивался я?

Витьку показали людей на мониторе, он 
закивал головой: «Да. Они. Нашли-таки мою 
лодку!» После наводящих вопросов выясни-
лось, что мучители Витька называли себя бо-
жьими людьми. Убеждали, что едут избавить 
мир от  мертвяков, из-за которых господня 
благодать на землю не сходит, потому что нет 
места богу там, где мертвяки с  живыми со-
существуют. Говорили, что Крестным ходом 
по деревне пройдут и от нечисти всех изба-
вят.

— Итак, что мы имеем? — Максим начал 
рассуждать вслух.  — Группа вооруженных 
людей, бывших зеков, скорей всего сектан-
тов, целенаправленно движется в поселок, 
чтобы уничтожить всех мертвяков. Один труп П
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52 на их совести уже есть. Тропинку, по которой 
можно срезать дорогу, они вряд ли знают. 
По дороге до поселка около тридцати кило-
метров. Следовательно, пешком без машин 
добираться они будут часов шесть. Где мы 
можем засаду устроить? И что у нас из ору-
жия, кроме твоего АК?

— Два пистолета еще в  отделении есть. 
СВД и гранаты в схроне — до него добирать-
ся будем долго, можем не успеть. Там, где 
дерево поперек дороги свалили, можно за-
сесть. Недалеко от поселка. С одной стороны 
возвышенность, с другой — ельничек. Очень 
удобная позиция с пригорка. Только вдвоем 
мы вряд ли справимся. Судя по  всему, под-
готовленные ребята. К нам их не под видом 
туристов заслали, а для разведки боем.

— А если местных с собой взять? Сам же 
говорил  — комару хобот отстрелить могут. 
Витек, пойдешь с нами с твоими обидчиками 
разбираться? Стреляешь хорошо?

Максим повернулся к Витьку. Тот отчаян-
но захлопал ресницами, как будто хотел уле-
теть, и, ни слова не говоря, виновато попя-
тился к двери. Споткнулся о порог и пустился 
наутек.

— Нельзя местными рисковать, Макс. Кате-
горически запрещено. Я могу, конечно, нару-
шать правила, но до определенных пределов. 
Непонятно, как они себя поведут. Говорил 
же — у них своеобразное отношение к смер-
ти. Могут чужаков перестрелять, а  могут и 
сами под пули кинуться. Самим придется.

— Так Витек же уже мертвяк… Доктор 
к ним жалости не испытывает, да ведь, Антон 
Палыч? Кстати, вы с нами идете в засаду.

— Максим Андреич, я даже из  водяного 
пистолета боюсь стрелять, зачем вам такая 
обуза на поле брани?

— А  это вам наказание будет, Антон Па-
лыч, за то, что портили государственное иму-
щество в  лице мертвяков. Считайте, что это 
самодурство с моей стороны. Ну и оставлять 
вас без присмотра одного опасно, мы вер-
немся, а вы к нашему приходу еще с десяток 
мертвяков угробите.

— Кстати, Макс, насчет мертвяков хорошая 
идея.  — Настроенный деловито Исмогилов 
совсем не походил на  того безумца, каким 

был полчаса назад. — Только еще мертвяка 
Роутера с  собой возьмем. Появилась одна 
задумка.

ОТВЕТ НА ЗАПРОС ИСМОГИЛОВА 
И ДОКТОРА

Кирилл Анатольевич Гошка 1992 г.р., уро-
женец поселка Нежва, на  данный момент 
проживает в областном центре. Был вывезен 
туда матерью Надеждой Васильевной Гошка 
в шестилетнем возрасте. Ввиду несовершен-
нолетия подписку о неразглашении не давал, 
в  поселок более не возвращался, а  потому 
выпал из  поля зрения правоохранительных 
органов. Окончил географический факультет 
университета. В годы учебы регулярно уча-
ствовал в акциях протеста неформального 
движения «Анархисты Седьмого дня». Заре-
комендовал себя как радикал, неоднократно 
задерживался, привлекался к  администра-
тивной ответственности, отбывал наказания 
в виде ареста сроком на три-пять дней.

Официально нигде не работает, злоупо-
требляет алкоголем. Живет на  деньги мате-
ри и перебивается случайными заработками. 
Соседи по  дому характеризуют его как бес-
конфликтного в  быту, отзывчивого, но  бес-
путного молодого человека.

Два года назад, отбывая наказание 
в  виде 120 часов обязательных работ, по-
знакомился с Дмитрием Скрытником, явля-
ющимся членом секты «Свидетели Нового 
Воскрешения». Секта известна тем, что при-
влекает в свои ряды наркоманов, бомжей и 
уголовников (гр. Скрытник четырежды отбы-
вал наказания в  ИТК за  тяжкие преступле-
ния), использует их как дешевую рабочую 
силу в бизнес-проектах. Финансируется из-за 
рубежа, предположительно западными спец-
службами. Неограниченное и беспроцентное 
финансирование, привлечение дешевой ра-
бочей силы в  коммерческих предприятиях 
(установка пластиковых окон, домофонов, 
охрана объектов) позволяет секте выдавли-
вать с  местного рынка предприятия мало-
го бизнеса, не имеющие таких финансовых 
возможностей. Для борьбы с  конкурентами 



53коммерческие предприятия секты также ак-
тивно используют силовое давление с  по-
мощью бывших уголовников, наркоманов и 
алкоголиков. Зафиксированы случаи поджо-
га торговых точек, не желающих заключать 
договор с охранными предприятиями секты.

Созданные на западные инвестиции ком-
мерческие структуры, выдавив с рынка кон-
курентов, начинают генерировать прибыль, 
которую руководство секты направляет в том 
числе и в политические проекты. Того же ре-
цидивиста Дмитрия Скрытника в  прошлом 
году делегировали избираться в  областной 
парламент, на его предвыборную кампанию 
потратили около десяти миллионов рублей, 
однако выборы он проиграл ввиду того, что 
в разгар предвыборной кампании, благодаря 
оперативной комбинации сотрудников ФСБ, 
ушел в запой.

Источник в  секте сообщает, что руковод-
ство заинтересовалось рассказами Кирилла 
Гошки о  поселке Нежва и сосуществовании 
в нем живых и мертвых. По своим каналам 
связи информацию о поселке сектанты пере-
дали западным кураторам. В настоящий мо-
мент к руководителям прибыл куратор секты, 
гражданин США и агент ФБР Новациан. Цель 
визита, по  нашим данным, — уточнение ин-
формации, полученной от  Кирилла Гошки. 
В  настоящее время Минюст РФ обратился 
в  Верховный Суд с  иском о  признании ре-
лигиозной организации «Свидетели Нового 
Воскрешения» экстремистской, запрете её 
деятельности и ликвидации.

Для проверки версии о том, что Кирилл 
Гошка имеет животное происхождение 
(а именно — кошачье), специалисты област-
ной лаборатории провели сравнительный 
анализ образцов ДНК трех граждан  — Ки-
рилла Гошки, его предполагаемой матери 
Надежды Васильевны Гошки и предполага-
емого отца Анатолия Архиповича Абунова. 
Образцы ДНК изымаются у жителей поселка 
Нежва в  обязательном порядке при рож-
дении и хранятся в  областном управлении 
ФСБ. По  итогам анализа специалисты выда-
ли заключение, что с 99%-ной вероятностью 
отцом и матерью Кирилла Гошки являются 
Надежда Васильевна Гошка и Анатолий Ар-

хипович Абунов. Сравнение ДНК Кирилла 
Гошки с  его предполагаемой матерью, кош-
кой, осуществить невозможно ввиду отсут-
ствия образцов генетического материала 
последней. Однако полученные результаты, 
по мнению специалистов, позволяют сделать 
однозначный вывод о  том, что Кирилл Гош-
ка является человеческим детенышем, отец 
и мать которого определены с  достаточной 
степенью точности.

БИТВА С СЕКТАНТАМИ

Добравшись до  позиции на  пригорке, 
Максим с  Исмогиловым то и дело пере-
ругивались. Максим выговаривал коллеге 
за то, что тот бездумно использовал РПГ, ко-
торый сейчас бы пригодился. Рядом с ними 
скромно помалкивали мертвяк Роутер и Ан-
тон Палыч. Доктор, правда, порывался не-
сколько раз уйти под предлогом того, что 
толку от  него никакого, но  даже Исмогилов, 
войдя в боевой раж, его одергивал. Доктору 
дали бинокль следить за дорогой. С пригор-
ка открывался крайне комфортный сектор 
обстрела, укрыться сектантам можно было 
только в  ельнике на  противоположной сто-
роне. Однако до ельника надо было еще до-
бежать, а это метров десять по открытому 
пространству. Сваленное поперек дороги 
дерево также могло послужить дополнитель-
ным укрытием — Максим с Исмогиловым, об-
суждая диспозицию, решили не подпускать 
сектантов к нему близко.

Переругивались и по  деталям операции. 
Максим заявил, что выйдет к  дереву на-
встречу сектантам и предложит официально 
покинуть режимный объект. Исмогилов был 
настроен более радикально и предлагал рас-
стрелять их без предупреждения. «Во-первых, 
один труп на  их совести уже есть, поэтому 
они представляют реальную опасность, — го-
рячо убеждал Исмогилов. — Во-вторых, если 
они, Макс, тебя пристрелят, то против их де-
вяти стволов будет только мой один, а  не 
два!» Максим настаивал, что все должно быть 
по  закону: предупрежу, не послушаются  — 
спрячусь за дерево и начнем стрелять. П
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54 — Идут! — лихорадочно шепнул доктор, ки-
нул бинокль Исмогилову и ползком энергич-
но попятился назад. Максим его остановил и 
подполз к майору. Колонну можно было раз-
глядеть и без бинокля. Группа здоровых бо-
родатых мужиков в майках была экипирова-
на рюкзаками, на шее у каждого висел либо 
карабин, либо дробовик. Двое впереди несли 
большой деревянный крест, за ними еще не-
сколько несли на шестах большие красочные 
хоругви с ликами неизвестных святых и над-
писями, стилизованными под кириллицу. Не-
которые удалось разобрать: «Смирение: сила 
или слабость?», «Мертвому место в  могиле, 
нечисти — в аду». Дорога огибала пригорок, 
на котором офицеры расположились в заса-
де, так, что поваленного дерева колонна пока 
не видела.

— Ну, я пошел, — сказал Максим, в ответ 
Исмогилов укоризненно покачал головой 
и покрутил пальцем у виска. Максим улыб-
нулся и, согнувшись, побежал на  дорогу 
к дереву. Исмогилов обернулся к доктору и 
мертвяку:

— Роутер, давай. Твой выход. Черт  — не 
на  меня же. Палыч, отведи его в  сторону, 
пусть там дрочит.

Доктор с удовольствием прихватил мерт-
вяка за локоть и отвел подальше от майора. 
Между тем колонна уже миновала поворот, 
и теперь участники Крестного хода увидели, 
что у поваленного дерева их кто-то встречает.

— Куда путь держим, господа верующие?! — 
миролюбиво спросил Максим.

Колонна остановилась. Вперед вышел му-
жик метра под два ростом с модно подстри-
женной рыжей бородой. Это был Дмитрий 
Скрытник. Он скинул на  землю огромный 
туристический рюкзак, перехватил дробовик 
и приблизился к  Максиму на  пару метров. 
Сектант, казалось, больше интересовался не 
человеком, который остановил их, а тем, что 
у Максима за спиной.

— Далеко еще до поселка? — наконец об-
ратился он с встречным вопросом.

— До какого? — делано удивился Максим.
— Короче, милчеловек, нам туда надо, — 

с  напором прохрипел рыжий и указал 
за спину Максима дробовиком, — в поселок.

— А  вам туда нельзя,  — пожал плечами 
Максим, достал корочки сотрудника ФСБ, по-
казал Рыжему и, как бы извиняясь, добавил. — 
Придется вернуться.

— Мы с  крестным ходом идем, — с  виду 
миролюбиво, но  довольно твердо пояснил 
Рыжий.  — Слышали, что в  поселке нежить 
обитает. Верующие страдают. Бог сподобил 
нас помощь оказать бедным людям. Почему 
ж нам нельзя?

— Так спецоперация там идет. Злобная 
пенсионерка в  подстаканнике в  окрестно-
стях летает, матерится, шумит после одиннад-
цати, покой нарушает. Непорядок. Ловим вот. 
Бабой Ягой зовут, не видели?

В колонне кто-то хихикнул, но Скрытник 
недовольно оглянулся, и все примолкли.

— Так есть в  поселке нежить или нет? — 
Рыжему явно надоело перепираться.

— А как ты отличишь живых от мертвых? — 
Максим сделал пару шагов назад и медлен-
но потянулся достать пистолет. Рецидивист 
Скрытник так же медленно двинулся к нему 
и негромко сообщил:

— А Боженька мне шепнул, что всех валить 
надо. А он их там, наверху, отсортирует.

— Даже меня? — улыбнулся Максим, поч-
ти достав пистолет. Однако дробовик Рыжего 
оказался быстрее. Мощный выстрел в живот 
отбросил Максима за поваленное дерево.

— А чем ты лучше других! — довольно по-
шутил Скрытник, и в колонне одобрительно, 
хотя и с опаской, загоготали. Крайне доволь-
ный собой Рыжий вернулся за  рюкзаком и 
уже готов было его обратно надеть, как не-
ожиданно из  ельника послышался треск 
ломающихся сучьев, как будто в их сторону 
приближалось коровье стадо. Люди из  ко-
лонны удивленно стали вглядываться в  лес, 
некоторые на всякий случай наставили кара-
бины. Однако проблемы возникли не оттуда.

Исмогилов с  пригорка короткой очере-
дью прострелил Рыжему ногу. Затем открыл 
огонь короткими очередями по  остальным. 
Сектанты довольно слаженно побросали 
рюкзаки, спрятались за  ними как укрытием 
и начали отстреливаться. На источник шума 
из ельника уже никто из сектантов не обра-
щал внимания. А  зря. Из  лесу вышли двад-



55цать мокрых со слипшимися на изъеденных 
лицах волосами деградировавших мерт-
вяков. Из  некоторых на  ходу вываливались 
зеленые испражнения. Кто-то падал из-за 
закостеневших ног, но  продолжал ползти. 
Первым добрался до Рыжего какой-то тощий 
мертвяк-дистрофик с совершенно беззубым 
ртом и припал к простреленной ноге гиганта 
яростным засосом. Рыжий не столько от  ис-
пуга, сколько от отвращения нервно отпихи-
вал от себя это воняющее болотной гнилью, 
рыгающее и срущее нечто. Один из  ударов 
ногой достиг цели  — далеко в  сторону от-
летела беззубая челюсть. Мертвяк тем не 
менее продолжал крепко обхватывать ногу 
Рыжего, тыкаясь в  нее ртом, пачкая слизью. 
Рыжий стал бить зомби прикладом по голове, 
но успел нанести только пару ударов, затем 
на  него навалились еще два уже с  зубами. 
Они вгрызались в  Рыжего. Отрывали куски 
мяса. Снова впивались в тело. Из перекушен-
ной артерии брызнула мощная струя крови, 
Рыжий заорал. Визгливо, по-бабьи, и этот 
визг диссонировал с его мощной фигурой.

На помощь ему уже никто прийти не мог. 
Да его и не слышали. Всех разрывали на ку-
ски и все орали  — кто-то от  ужаса, кто-то 
от бессилия. Как пираньи, деградировавшие 
мертвяки облепили тела сектантов, обгла-
дывали их жадно, всхлипывая, чавкая, тут 
же опорожняясь на хоругви. Лишь в конце 
колонны один из сектантов как-то еще стоял 
на ногах, стрелял и пятился назад: «Пацаны, 
в  башку им стреляйте!» Выстрелы в  голову 
помогали, впрочем, лишь частично  — мерт-
вяк-зомби уже не мог вгрызаться в  живых, 
но  уже с  отстреленной или поврежденной 
головой все равно пытался обхватить рука-
ми жертву, рвал ее когтями. Да и не слышал 
его уже никто из колонны. Над всеми склони-
лись, дожирая плоть, зомби. Кто-то из напа-
давших мертвецов был прострелен и лишен 
возможности передвигаться на ногах, кто-то 
не в  силах был оторваться от крови и мяса. 
Лишь двое с трясущимися руками направля-
лись к последнему выжившему. Тот пятился и 
судорожно перезаряжал дробовик.

Зомби уже добрался до  него, схватил 
за  колено и впился зубами. Казалось — по-

следнему сектанту пришел конец. Как и всей 
битве. Однако неожиданно из-за поворота 
на дороге появились еще два живых сектан-
та, отставших от колонны с большими, чуть не 
в половину их роста рюкзаками. Они тут же 
сбросили груз, и сначала прострелили двух 
зомби, напавших на последнего из колонны, 
затем начали слаженно отстреливать жру-
щих. Теперь преимущество оказалось на сто-
роне незваных гостей. Еще немного, и они 
перебили бы всех. Но этому не суждено было 
случиться.

Исмогилов дал очередь по ногам новень-
ким, затем одиночными прицельно ранил и 
того, и другого в руку и плечо, чтоб те не мог-
ли стрелять. Через двадцать минут уже никто 
из сектантов не подавал признаков жизни.

Исмогилов, ранив последних, сел на при-
горок и закурил. Влажные глаза майора 
безучастно наблюдали за тем, как зомби до-
жирают сектантов. Лицо не выражало ниче-
го. Доктор подполз сзади, и тут Исмогилова 
прорвало. Он матюкнулся и, навзрыд ярост-
но жестикулируя, пустился в объяснения: «Я 
ж ему говорил! Говорил же Максу! Не надо 
было ходить! Макс — дебил! Сдался ему этот 
закон!» Доктор присесть не решился, лежал 
рядом, только приподнял голову. Исмогилов 
отрывисто всей пятерней сгребал слезы.

Доктор, убедившись, что никакой опасно-
сти больше нет, наконец, присел рядом с май-
ором, достал фляжку с коньяком, но выпить не 
успел — вечный хам Исмогилов выхватил ее 
и жадно присосался. Доктор недовольно стал 
тыкать его в ребра — майор одной рукой за-
щищался и фляжку не отдавал, тогда доктор 
цыкнул: «Да оторвись ты, Виктор Федорович! 
Глянь!» Исмогилов нехотя взглянул, куда ему 
показывал доктор. Антон Палыч, пользуясь 
случаем, тут же выхватил фляжку.

К ним поднимался капитан Боширов-Пет
ров. Бледный, но абсолютно спокойный. Ни-
каких эмоций, болевых гримас на его лице не 
отражалось. Хотя в районе живота у капитана 
все было раскурочено — торчали ребра, вы-
валивались наружу кишки. Максим безучаст-
но на ходу грязными руками засовывал вну-
тренности обратно. Он подошел к доктору и 
Исмогилову, присел рядом. Посмотрел на то, П
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56 что осталось от колонны сектантов, и грустно 
подытожил: «Зря с собой солярку не взяли — 
сожгли бы сейчас, а  то еще возвращаться 
придется». Доктор и Виктор Федорович, оша-
рашенные, синхронно кивнули. Помолчали.

— Я  уж думал, что друга потерял, — при-
знался Исмогилов.

— Ты ж меня еще недавно пристрелить хо-
тел.

— Одно другому не мешает,  — убежден-
но заявил Исмогилов и, наконец, спросил: — 
Макс, а ты давно понял, что ты мертвяк? Тебя 
в Сирии грохнули?

— Нет. Не в Сирии. И это обидно. Выплаты 
семье бы полагались, ну и героем бы погиб. 
А так — бытовуха обычная. Только из коман-
дировки вернулся, прогуляться решил с  же-
ной в парке. Там толпа мигрантов прохожих 
задирала. Вступился. Как-то случайно про-
пустил удар ножом в сердце. Расслабленный 
был после командировки. Не успел собрать-
ся. Дальше — похороны, салют на кладбище. 
Сослуживцы помянули. Фотография в черной 
рамке на входе. Все как полагается. И тут я 
такой на девятый день прихожу, как ни в чем 
не бывало на работу в  управление. По при-
вычке. Я ведь не знал, что уже мертвый. Все 
в шоке. Сначала арестовали, думали — двой-
ник, затем разобрались, что мертвяк — благо 
о Нежве начальство знало. Сюда прислали.

— Так вот почему ты такой правильный. 
Не пьешь, законы соблюдаешь, — Исмогилов 
немного захмелел. — Кстати, Палыч. Ответ 
на твой запрос пришел по поводу сына На-
дежды. ДНК его проверили — не кошачий он 
сын. Мать у него Надежда, отец — Анатолий 
из местных. Обрюхатил ее, в  армию ушел. 
В  его части дедовщина процветала, убили 
его. В общем, не вернулся из армии боец. Так 
что все твои реконструкции биографий по те-
стам — ерунда полная. Что забьешь в ком-
пьютер или в мертвяка, то и получишь. Ис-
кусственный интеллект этот ваш — такая же 
хрень. Не зря говорят: кто ищет — тот найдет. 
Только забывают добавить — найдет, даже 
если то, что ищет, в природе не существует.

Доктор прочитал справку, невозмутимо 
сложил ее вчетверо и засунул в карман. А по-
том вынес свой вердикт.

— Тут есть одна проблема. Пока ждал от-
вет на запрос — поспрашивал местных. Они 
утверждают, что про рождение отца Кирилла, 
погибшего Анатолия, тоже какая-то мутная 
история. Вроде как он тоже якобы от кошки 
родился. А кошек в Нежве никогда и ни у кого 
не было. Только у  семьи Абуновых. Так что 
вполне возможно, что Кирилл не кошачий 
сын, а кошачий внук. Только сейчас это уже 
достоверно не выяснить.

ГОРМОНЫ КАК НОВАЯ НЕФТЬ

Демокрит Абдерский и папа Римский Но-
вациан сидели в ресторане и распивали ви-
ски. Они были единственными посетителями. 
Обслуживающий персонал бегал и украшал 
дешевыми пластиковыми игрушками банкет-
ный зал к  вечернему шоу, на  которое были 
заранее распроданы все места. Не забывали 
обслуживать и единственных посетителей — 
к ним то и дело подбегали официанты и при-
носили салаты, гамбургеры и кофе. Демокрит 
предстал в образе генерала ФСБ и закусывал 
салатом, Новациан — как сотрудник ФБР при 
посольстве США в  России, и виски он запи-
вал кофе. Между тем на столе были приборы 
на четверых.

— Похоже, Будда и Конфуций не придут, 
кворума нет, — подытожил Новациан, глянув 
на часы, — уже час прошел.

— Да-да, китайцев и индусов так мало 
на  этой планете, что совершенно некого 
прислать на встречу, — пошутил Демокрит и 
предложил: — Давай тогда наши разногласия 
обсудим, не зря же собрались.

В знак согласия Новациан поднял стакан 
со льдом. Чокнулись.

— Я против того, чтобы увеличивать квоты 
на выделение серотонина китайцам, и за то, 
чтобы Россия потребляла больше адренали-
на, — заявил Новациан. — Впрочем, ты мою 
позицию знаешь.

— Ты тоже мою позицию знаешь, — отве-
тил Демокрит. — Если китайцам ограничить 
потребление серотонина, то управляемость 
обществом понизится. Начнутся волнения, 
бунты. Зачем нам нестабильный сосед под 



57боком? Насчет адреналина ты хорошо поду-
мал? Я понимаю, что ты хотел бы, чтобы весь 
адреналин употребила твоя «пятая колонна», 
но ты ведь помнишь, как мы ее утилизирова-
ли на Донбассе? Хочешь еще одну «горячую 
точку» на  карте получить? Этот вопрос мы 
готовы обсуждать, но, разумеется, с  осталь-
ными Древними Мертвыми — когда кворум 
будет.

— Ок. Вернемся к этому вопросу позже, — 
Новациан отпил кофе. — Тогда на следующем 
заседании я еще хотел бы обсудить вопрос 
о твоем Заповеднике Мертвых. Я уже не раз 
поднимал эту тему, хочу вернуться. Я считаю, 
что, кроме Древних Мертвых, других быть не 
должно, и ты должен его ликвидировать.

— А  я тебе еще раз повторяю, Новациан, 
нас все устраивает. Это вы своих мертвых ис-
требляли свыше тысячи лет. Это ваш выбор. 
Вы уничтожили, мы — оставили. Кстати, твоя 
попытка внедрить в Заповедник супергероя, 
честно говоря, была абсолютно прозрачной 
и читаемой с самого начала. Вы себе Бэтме-
на завели, нам — Кэтмена (кошачьего сына) 
подсунули. В  следующий раз кого пришле-
те? Цаплебабу? Гомобобра? Как видишь, мы 
это внедрение на уровне смыслов пресекли. 
Тоньше надо работать, коллега. Кстати, мы 
ведь на Совете с подачи Оккамы приняли ре-
шение не плодить новых сущностей. Ты его 
нарушил. Я подыму этот вопрос на Совете.

— Демокрит, ты тоже нарушил это прави-
ло, — от претензии Демокрита Новациан чуть 
не поперхнулся. — Ты нашел способ продлить 
жизнь аккаунту после физической смерти 
организма. Я  говорю об оцифрованной лич-
ности Боширова-Петрова. Это ведь тоже но-
вая сущность!

— Подними этот вопрос на  Совете, Нова-
циан, — лениво отмахнулся Демокрит, нали-
вая себе в стакан еще порцию виски. — Там 
не все так просто с продлением жизни. Я го-
тов дать объяснения.

Собутыльники помолчали. Затем Новаци-
ан снова миролюбиво протянул свой стакан 
Демокриту, чтобы чокнуться.

— Демокрит, наши встречи вдвоем всег-
да превращаются в  препирательства. Рад 
был тебя увидеть, выпить с  тобой виски, 

но, пожалуй, пойду. Не хочу тратить время 
на ненужные споры.

— И тебе всего доброго, — попрощался Де-
мокрит и остался допивать виски один. После 
того, как Новациан ушел, к Демокриту подо-
шел официант.

— Вы что-нибудь еще будете, товарищ ге-
нерал?

Демокрит задумчиво покачал головой, 
а  затем жестом предложил официанту при-
сесть рядом.

— Ты все услышал?
Официант кивнул. Им оказался Кирилл 

Гошка. Он присел и налил себе виски:
— Товарищ генерал, а вы и вправду мерт-

вяк Демокрит?
— И да, и нет, Кирилл. Я аккаунт всех умер-

ших предков, вполне живой человек. Через 
меня они и общались с Новацианом. От Де-
мокрита в  коллективном разуме умерших 
предков что-то осталось, разумеется, но  не 
очень много. Этот агент ФБР тоже не совсем 
Новациан, он — тоже аккаунт.

— Ничего не понял. Вы мне обещали до-
ходчиво объяснить, что патриотизм не аб-
страктное понятие, а  вполне конкретное. 
Я пришел. Вижу, что, помимо обычных мерт-
вяков, есть еще какие-то Древние. Как это 
все соотносится? Вы меня только еще боль-
ше запутали…

Кирилл, похоже, решил напиться, потому 
что сразу опрокинул в себя первые сто грамм 
и тут же налил себе еще.

— Ты знаешь, что, например, Дмитрий Ива-
нович Менделеев создал таблицу имени себя 
благодаря тому, что подсмотрел, как плотни-
ки рубят сруб, нумеруют бревна, затем скла-
дывают каркас дома?

— Нет.
— Я  тебе пытаюсь объяснить про паттер-

ны (мыслеобразы). Пример с Менделеевым 
очень упрощенный, но  это чтобы понятней 
было. Его мозг сопоставил ход строитель-
ства дома с рядами и столбиками, в которые 
можно было бы вписать химические элемен-
ты. Абсолютно разные, казалось бы, вещи. 
Но такова реальная механика работы мозга. 
На  решение натолкнули, разумеется, и дру-
гие паттерны, которые он получил в течение П

р
о

за
 /

 Р
о

м
ан



в
е

щ
ь

 л
и

те
р

ат
ур

ны
й

 ж
ур

на
л 

/ 
20

20
 /

 2
(2

2)

58 жизни, не только сруб дома. Но мы упростим. 
Допустим, что ему помог только этот полу-
ченный им лично паттерн.

— Допустим.
— Так вот. Я  тебе рассказал о  паттернах, 

полученных лично Дмитрием Ивановичем 
Менделеевым, а есть еще и те, что были нако-
плены поколениями наших предков. Десятки, 
сотни и тысячи миллионов мыслеобразов как 
положительных, так и отрицательных хранят-
ся на территории нашей страны в виде (чтоб 
тебе понятней было, употреблю этот термин) 
банка данных, к которому все мы подключе-
ны. Эта связь с предками позволяет нам вы-
страивать понятный окружающим нас людям 
образ жизни, мышления, поведения. Нахо-
дить на основе имеющегося опыта новые ре-
шения для защиты национальных интересов. 
Это работает только в России.

Неизвестно почему, но  за  границей ты 
от банка данных отключаешься. Стоит на дол-
гое время покинуть Родину, и у многих начи-
нается ломка. Читал ведь, наверное, описания 
эмигрантской тоски по родине? Кто-то, чтобы 
справиться с  этим, готовит борщи за  грани-
цей, кто-то загружает себя работой так, чтоб 
свободного времени не осталось, кто-то спи-
вается. То есть любовь к Родине, патриотизм — 
это вполне конкретная связь с предками, их 
накопленным жизненным опытом. Менделе-
ев бы не сопоставил сруб дома с  таблицей 
химических элементов, если бы не восполь-
зовался другими, более древними паттерна-
ми наших предков. Его конкретный личный 
патриотизм привел к этому открытию.

— Это только у русских такой банк паттер-
нов есть?

— Нет. Это у многих народов.
— А я могу подключиться к банку паттер-

нов другого народа?
— Ни у  кого это пока не получалось. Ты 

можешь, конечно, эмигрировать, предать ро-
дину, прожить десятки лет за границей, но ты 
никогда не станешь там своим. Никогда не 
сможешь подключиться к  их банку данных. 
От своего будешь отключен, но к их банку не 
подключишься. Это как при пересадке, до-
пустим, сердца или печени организм может 
отторгнуть чужой орган. Медики научились 

делать так, чтоб шансы на отторжение были 
минимальные, а  с  подключением к  чужому 
банку данных это пока не получается. Не так 
давно Новациан эксперимент проделывал. 
Шведку Мию Йоханссон попытался подклю-
чить к  нашему банку данных. Писательница, 
зрелая женщина, мать. Попутешествовала 
по России и сошла с ума. Про нее во многих 
СМИ материалы публиковались. Можешь по-
пробовать, если такие перспективы не пугают.

— Можно же, наверное, жить и не подклю-
чаясь ни к кому и ни к чему… — Кирилл снова 
себе налил.

— Разумеется. Можно жить без корней, без 
смысла, без всего. Многие так живут. Живи, 
если хочешь.

— А если я не разделяю ценности россий-
ского государства?  — Кирилл был уже пья-
ненький, слова сплетались в  пафосный по-
ток. — Я, например, за свободу слова, торговли, 
за неприкосновенность частной собственно-
сти. Я  против коррупции и всех олигархов, 
которые присосались к государственной кор-
мушке и вообще. Это, я так понимаю, совер-
шенно не вписывается в опыт, накопленный 
предками, так называемые паттерны? И что 
мне теперь, сидеть сложа ручки и ничего не 
делать?

— Ой, давай без пурги обойдемся. Вот, по-
ложа руку на  сердце, признайся уже. Ты не 
за  все эти ценности, а  за адреналин, на  ко-
торый подсел. Совет Древних решил, что его 
избытки утилизировать в России — самый 
лучший выход. Я протестовал, но оказался 
в меньшинстве. Насчет коррупции, олигархов 
и либеральных ценностей поясню все-таки, 
хотя тебе это не особо интересно. С чего ты 
взял, что олигархи являются владельцами сво-
их капиталов? Они номиналы. С их помощью 
формируются бюджеты под секретные опе-
рации и прорывные шаги в политике, эконо-
мике, науке. Ты думаешь, только у нас так? Тот 
же Стив Джобс, Билл Гейтс, Илон Маск — это 
маркетинговые ширмы. Реальными владель-
цами «их» (в кавычках) компаний являются 
совершенно другие структуры и люди. Хочешь 
бороться с  олигархами, против коррупции, 
за либеральные ценности — борись на здоро-
вье. Никто тебя не отговаривает. Просто имей 



59в  виду простой исторический факт. Самый 
либеральный царь России Александр II про-
вел массу дающих свободы реформ, отменил 
крепостное право, и в  результате на  него 
было совершено одиннадцать покушений. 
От либералов, которым казалось, что рефор-
мы проходят слишком медленно. На Алексан-
дра III, который «закрутил гайки», притормо-
зил или отменил часть либеральных реформ 
своего предшественника, покушались только 
один раз. Тебя твои же либералы сожрут рано 
или поздно. Так что борись на здоровье.

— А  зачем вы меня тогда позвали? Я  ду-
мал — агитировать будете за патриотизм…

— Я тебя позвал, чтоб ты понял, что у тебя 
есть выбор. Чтоб не думал, что государство 
беспричинно ущемляет твои права. Будь кем 
хочешь. Делай что хочешь. Просто реши для 
себя — нужно ли тебе держаться корней или 
хочешь стать космополитом. Сделай уже вы-
бор. Вот прямо сейчас.

— Да срать я хотел на ваши концепции! 
На  законы! На  правила! На  государство 
ваше гребаное! — Кирилл уже порядком за-
хмелел. — Мне не нравится то, что вы мне тут 
втираете! Какой к херам выбор?!! Мы, люди, 
хоть какую-то самостоятельность в решениях 
имеем? Гормоны, магнитные бури, алкоголь, 
еда определяют наш эмоциональный фон, 
паттерны предков — образ наших мыслей, 
мозг вообще может одну личность заменить 
на  любую другую. Человек сам-то хоть что-
то в этой жизни самостоятельно решает? Или 
нас всю жизнь дергают за веревочки?

— После смерти понимание наступает. По-
терпи. Недолго осталось. А пока развлекайся.

Демокрит равнодушно встал, положил 
на стол две пятитысячные купюры и медлен-
но вышел из  кафе. Раздраженный Кирилл 
остался допивать виски. Одну пятерку засу-
нул себе в карман. Не пропадать же добру?

Буквально сразу же к  Кириллу подошел 
грузный пожилой мужчина с лопнувшими ка-
пиллярами на  лице, в красном галстуке-ба-
бочке и светлом мятом плаще. Он деликатно 
присел на край стула и вкрадчиво спросил:

— Прошу прощения, вы ведь Кирилл Гош-
ка, да? Меня зовут Антон Палыч, я — доктор. 
У  меня к  вам несколько странная просьба, 

не поймите меня неправильно… Как бы это 
сказать… В общем, не могли бы вы мне сдать 
свои анализы?

Изрядно пьяный Кирилл минуты две изу-
чал собеседника, затем неуклюже встал, рас-
стегнул ширинку и нассал в стакан: «Ничего, 
что с алкоголем?»

Между тем в ресторане «Хромая лошадь» 
все уже было готово к приему гостей.

НАСТОЯЩИЙ КОНЕЦ

Ночью ударили первые осенние замо-
розки. Максим третий день лежал в постели, 
чтобы швы на  животе не разошлись. Писал 
и отправлял отчеты генералу. Играл в  нехи-
трые игрушки на  планшете. Скуку прервал 
звонок генерала. На  экране планшета сно-
ва выскочила заставка из сериала «Ходячие 
мертвецы».

— Ну как, подлатал тебя наш доктор-ма-
ньяк, Максим Андреич?

— Спасибо, товарищ генерал. Вроде да.
— Получил я твои отчеты. Вроде бы, все 

задачи выполнены. Пусть не так, как мы хо-
тели. Утечку вообще случайно обнаружили. 
Если бы не доктор со  своими навязчивыми 
идеями, наверное, до сих пор бы голову ло-
мали — откуда западные спецслужбы точные 
координаты объекта получили и его харак-
теристики? Исмогилов и доктор уже в курсе, 
а  тебя пока не беспокоили, чтоб процессу 
регенерации не мешать. Расскажу в  двух 
словах. Продавщица ваша, Надежда, уехала 
по  молодости в  город жить, сына оставила 
до  пяти лет в  Нежве. Затем забрала маль-
ца. Матерью она оказалась так себе — сдала 
ребенка в интернат. Забирала только на вы-
ходные. Да и то не всегда. Затем вернулась 
в поселок. Сын остался в  городе. Он к тому 
моменту в институт поступил. Был предостав-
лен сам себе. То с радикальными оппозицио-
нерами свяжется, то пьянствует да по бабам 
ходит. А мы его как-то выпустили из виду. Он 
же несовершеннолетним уехал — подписку 
о неразглашении с него не возьмешь в таком 
возрасте. Что-то про мертвяков он помнил 
из  детства. Рассказывал, бывало, знакомым, П
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60 но ему никто не верил. Попал в секту «Сви-
детелей Нового Воскрешения». А  ты ведь 
знаешь, что «пятая колонна» — это не толь-
ко общественные организации, оппозицио-
неры, но и другие структуры. Коммерческие, 
религиозные. Эти «Свидетели» очень плотно 
курируются западными спецслужбами. Наби-
рают прихожан из всякого отребья, бомжей, 
пьяниц, наркоманов, бывших зеков. Присма-
триваются к тем, кто еще на что-то способен. 
Вербуют их, готовят к  оперативной работе. 
Остальных используют как чернорабочих 
в  различных коммерческих проектах. При-
слушались к тому, что Надеждин сын говорит, 
попросили узнать у матери подробности. На-
дежда подписку давала посторонним не раз-
глашать, а  на родственников, которые тоже 
родом из  Нежвы, ограничение не распро-
страняется. Отношения у нее с сыном не ла-
дились, а тут он вдруг письмо прислал — она 
и рада. Ответила про мертвяков все, что он 
спрашивал. Кирилл тоже не в курсе был, что 
его втемную используют. Все подавалось под 
соусом христианского всепрощения, уваже-
ния к матери. Дескать, это твой первый шаг 
на пути очищения. По итогам его рассказов 
(он им даже письмо от матери дал прочитать, 
чтоб убедить в том, что встал на путь исправ-
ления) кураторы дали местной агентуре за-
дание провести оперативную комбинацию. 
Предложили Кириллу выслать в знак прими-
рения подарок — планшет. Девайс зарядили 
маячком, посылающим сигнал на  спутник. 
Притом подарок он еще и отработал у них — 
бесплатно ходил окна устанавливал. Маячок 
на  планшете указал им координаты нахож-
дения поселка. Пытались различными спо-
собами проникнуть — везде все перекрыто. 
Более-менее свободно — ниже по  течению, 
но туда лодку с  мотором не доставишь. Вы-
слали матери в  подарок еще и тепловизор, 
также с  маячком, справедливо полагая, что 
если она даст кому-нибудь с  ним на  охоту 
сходить, то этот охотник в  тайге его вклю-
чит и обнаружит себя. По сигналу они на нее 
выйдут, заберут лодку с мотором и таким об-
разом доберутся до поселка. Разбили лагерь 
в тайге, жили там три недели что ли, пока не 
повезло. Хитроумная операция. Все у них по-

лучилось, к сожалению. Мы сейчас работаем 
и с Кириллом, и со «Свидетелями». Запретим 
их деятельность на территории России в бли-
жайшее время.

— Товарищ генерал, тут что-то не сходится.
— Что именно?
— Для того, чтобы санкционировать такую 

жесткую операцию — по сути, попытку во-
оруженного захвата, диверсию, необходимо 
подтверждение информации как минимум 
из  двух независимых источников. А  мы вы-
числили только один. А второй кто?

— Мать и сын могут сойти за два незави-
симых источника. Он рассказывал о  своих 
личных воспоминаниях из детства о мертвя-
ках — это первый источник. Второй — показа-
ния матери.

— Да, можно и так толковать независи-
мость. Просто у меня версия родилась, пока 
я изучал содержание работ мертвяков, в том 
числе и по  поводу возможного другого ис-
точника информации.

— Как справился? Там же такие объемы — 
ни один человек не переварит столько.

— Я  взял узкий сектор  — пропаганду. 
Не  весь, разумеется. Выборочно. Глава Не-
жвы Зиновий Михайлович сказал, что аварии 
и неполадки при запусках разработок мерт-
вяков могут быть вызваны тем, что они поте-
ряли объективность, занимаясь пропагандой. 
Я решил это выяснить.

— Звучит бредово, но расскажи. Интересно.
— Начну издалека. Смотрите, наш мерт-

вяк — это мозг, лишенный сознания, личности. 
Им дали задание создать миллионы, десятки 
миллионов аккаунтов как бы живых людей. 
Каждый мертвяк ведет миллион или несколь-
ко миллионов аккаунтов ежедневно, чтобы 
никто не заподозрил, что за аккаунтом скры-
вается программа или заурядный спамер. Он 
придумывает каждому аккаунту реалистич-
ную биографию владельца, легенду, напол-
няет страничку в соцсетях бытовыми деталя-
ми. Создает полноценную личность со своим 
характером, проблемами, достоинствами и 
недостатками. С позиций этих характеристик 
отвечает на вопросы пользователей, коммен-
тирует виртуальных друзей. Например, это 
какая-нибудь Джессика, многодетная мама 



61из  Небраски, афроамериканка, счастлива 
в браке. Она постит фотки с детьми, мужем 
с праздников, выпускного дочери, спрашива-
ет, как заставить мужа вывезти семью на при-
роду. И таких личностей у мертвяка миллионы. 
До этого мертвяк существовал без личности, 
а теперь у него их миллионы. Он получил как 
бы вторую жизнь. Через эти личности он об-
щается с людьми, познает мир. Все как до его 
смерти. Просто масштабы другие.

— Уж очень ты издалека зашел.
— Мертвяк не может стать источником 

информации для западных спецслужб. А вот 
один из  его аккаунтов, точнее — личностей 
может. Созданный мертвяком аккаунт потому 
и воспринимается другими пользователями, 
которые с  ним взаимодействуют, как реаль-
ная личность, поскольку он общается строго 
в рамках заданных характеристик. Не может 
Джессика из  Небраски прокомментировать 
пост, как пьяный брокер по  недвижимости 
из Нью-Йорка, например. И вот тут самое ин-
тересное. Написал этот пьяный и трусливый, 
допустим, брокер, комментарий под твитом 
Дональда Трампа о  новых санкциях против 
нашей страны, что, мол, руки прочь от России. 
Его взяли на заметку западные спецслужбы. 
Стали пробивать человека — найти не могут. 
Решили связаться через личное сообщение. 
Тут наш виртуальный брокер, согласно задан-
ным характеристикам, и поплыл. Сдал всех и 
вся. Через личные сообщения. И завербовать 
его также могли — виртуально. А мертвяк, как 
владелец аккаунта, это может даже не заме-
тить — личность действует согласно задан-
ным параметрам характера.

— То есть ты хочешь сказать, что аккаунт 
мертвяка могли завербовать западные спец-
службы, чтоб работать против нашей страны?

— Ну, или просто снимать с  него инфор-
мацию. Такова реальность. Или виртуаль-
ность. А может, мы (точнее уже — вы), живые, 
все аккаунты какого-то мертвяка? Не зря же 
люди регулярно сетуют на  то, что человече-
ство мельчает. Хорошо, если какой-нибудь 
мертвый Аристотель спрятался от всех в глу-
ши, каким-то образом кормится, насоздавал 
из  живых людей себе миллионы аккаунтов 
и следит за  миром. А  если какой-нибудь Ге-

рострат? Или Калигула? Тяга к  разрушению, 
разврату — это все есть. И в избытке.

— Озадачил. Твои предложения? Грохнуть 
все аккаунты, прекратить заниматься пропа-
гандой? Или контроль за виртуальными лич-
ностями наладить?

— Грохнуть все виртуальные личности — это 
значит уподобиться варварам. Англичанам, 
которые во время Второй мировой разбом-
били культурный центр Германии, Дрезден. 
И  американцам, разбомбившим Хиросиму 
и Нагасаки. Виртуальные личности сегодня — 
это ведь не только многодетная Джессика 
или трусливый брокер. Это писатели, уче-
ные, философы, которые вносят в  мировые 
культурные процессы, научно-техническое 
развитие свой вклад. Это ценный и очень об-
ширный культурный пласт. Они уже давно не 
только орудие пропаганды. Они фактически 
живые люди. Зачастую реальнее нас с вами. 
Джессику, например, считают реальной око-
ло двух тысяч подписчиков, а  нас с  вами 
сколько человек знают? Пара десятков, пол-
сотни? Получается, она — реальней.

— В наши времена все было гораздо про-
ще. Сейчас голову сломаешь над всеми этим 
парадоксами. А тут еще и виртуальная реаль-
ность надвигается, и робототехника. По твоей 
логике выходит, что Искусственный Интел-
лект, который на Западе создают, даже если 
получит прямое ограничение — не причинять 
вред людям, — может создать что-то (робота, 
виртуальную среду), что может благодаря за-
данным характеристикам даже убить чело-
века? Аккаунт пьяного брокера ведь, по сути, 
обходит запрет на неразглашение?

— Так точно. Сейчас много этических про-
блем обсуждают, связанных с  Искусствен-
ным Интеллектом. Эта — не единственная. 
Жители Нежвы давно с этим живут — надо 
у них опыт сосуществования с Искусствен-
ным Интеллектом перенимать. Кстати, раз уж 
зашла речь об этике, что ждет Исмогилова и 
Антон Палыча?

— Благодарность. Все-таки освоили новый 
способ зарабатывания денег для страны. Вы-
делим это сейчас в отдельное направление. 
А то, что нарушили чего-то там, — ну на то мы 
и не роботы, чтоб принимать иногда реше- П
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62 ния вопреки установленным нормам. Исходя 
из контекста, так сказать. Ты-то готов? У тебя 
сороковой день сегодня.

— Разве можно быть готовым к  окон-
чательной смерти? Все-таки это экспери-
мент  — вживить чип, в  котором хранится 
моя личность, в мозг, чтобы и после смерти 
я оставался самим собой. Он ведь может и не 
получиться. Вдруг что-то пойдет не так? Разу-
меется, я боюсь потерять эмоции. Стать таким 
же безучастным, как мертвяки. Очень боюсь.

— Будем надеяться на  лучшее. Ты мо-
жешь стать новым Гагариным в  деле жизни 
после смерти. Для тебя все только начина-
ется. К тому же мы до сих пор не выяснили, 
почему некоторые разработки мертвяков 
оказываются нерабочими. Теперь еще за-
вербованный западными спецслужбами ак-
каунт надо вычислить. Он может оказаться не 
единственным. Тебе во  всем придется разо-
браться изнутри. Я верю в тебя.

Экран планшета погас. А затем погасло и 
все вокруг. В  этом мраке Максим почувство-
вал, что его тело начало приобретать какую-
то необычную, почти каменную плотность. 
Тело наливалось неестественной тяжестью, ни 
рук, ни ног он не ощущал. Сначала ему пока-
залось, что он какой-то маленький булыжник, 
который почему-то прикреплен к  потолку, 
затем выяснилось, что он висит ни за что не 
цепляясь в  неизвестном пространстве. Как 
это выяснилось? Непонятно. Он не то чтобы 
видел себя, скорей ощущал в  виде круглой 
каменной не то планеты, не то астероида. 
По нему, как планете, катил тележку со склян-
ками мальчуган Ешка из Нежвы. Обежав пла-
нету-Максима по  экватору пару раз, Ешка 
присел, снова выколопнул козявку из носа и 
деликатно насадил на тележку.

«Где я?» — хотел спросить Максим, но не 
мог. Ешка, однако, вопрос услышал и от-
ветил: «Ты умер». «Я — мертвяк, — возразил 
Максим, — я не могу умереть. Я уже мертв и 
сосуществую с живыми. К тому же мою лич-
ность оцифровали, и она должна активиро-
ваться на земле, я должен теоретически жить 
вечно, неужели ничего не получилось?» Ешка 
помолчал, бросая камушки с  поверхности 
Максима, затем упрямо повторил: «Ты умер». 

Только сейчас Максим почувствовал, что 
от беготни мальчугана и падающих камушков 
ему было слегка щекотно.

— Все хотел спросить, — снова мысленно 
спросил Максим, — что у тебя в тележке гре-
мит стеклянное?

— Слезы родных и близких по тебе, — ото-
звался задумчиво Ешка, — тебе ведь хочется 
поплакать, но нечем, поэтому я тебе их дам.

Максиму действительно хотелось плакать, 
просто он об этом каком-то не задумывался, 
пытаясь определить, где он и кто он. Он ощу-
щал себя тем самым Максимом, но каким-то 
неполным — мысли возникали какие-то про-
стенькие, двухмерные. Чувства упростились 
до ощущений. Никаких душевных волнений 
по поводу абстрактных понятий типа любви, 
преданности, ностальгии не возникало.

— А я — это действительно я? Или это моя 
душа?

— Ты — это ты. Твои мозг, тело и оцифро-
ванная личность остались на  земле. А  ты 
умер, — объяснял Ешка, достал склянки и на-
чал выливать тонкими струйками на  Макси-
ма. — Неужели ты думаешь, что если сделать 
копию с человека, то после смерти он будет 
жить в своей копии? Сказки о вечной жизни 
для успокоения и мотивации живых. Живые 
для себя оставляют копии мертвых, чтобы 
верить, что можно сделать так, чтобы не уме-
реть. А так не бывает. Все умирают.

Максим почувствовал облегчение и от по-
лученных слез, и от обстоятельного разъясне-
ния Ешки, и от того, что из лунок, в которые 
наливали содержимое баночек, появились 
маленькие зеленые ростки. Вместе с  ними 
Максим ощутил в себе новые степени свобо-
ды. Не было еще ни зрения, ни слуха, но ощу-
щения дуновения ветерка по  ростку появи-
лись.

— Ешка, а ты кто? Мертвый или живой? — 
опять спросил мысленно Максим.

— Я просто передаю слезы тем, кому они 
очень нужны.  — Ешка рассмеялся и дунул 
на росток. — Их хватит, чтобы здесь выросло 
много всего. Травы, деревьев. Только ты мне 
тоже помогай, ладно?

В ответ на планете Максим впервые про-
звучало эхо: «Ладно. Ладно. Ладно».



63Поэзия

Татьяна Инструкция

Письмо, телесность, урбанизм

* * *

когда я вижу стихи,
в которых звучит такой разговорный
голос обыденности,
такой обезоруживающе
доверительный,
интимный,
будто автор берет тебя за руку
и, игнорируя все эти
поэтизмы,
всю эту работу с языком
и с наследием
мировой культуры,
мне хочется
прокомментировать так:

«пиши адрес,
я уже выезжаю,
я скоро буду»

* * *

если молельня мне — наковальня,
то молот мой — будуар,

между ними циркуляции,
их в журнальные публикации,

такая вот я поэтесса
из инерции экспресса,

балясинами коннотаций
разворачиваю пасти субстанций

* * *

сахар рассыпается, речь прерывается,
машина письма запускается, П
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64 периферийное актуализируется,
данное репроблематизируется,

пустое желание в пустыню гипертекста 		
	 забрасывается,
но и внутренняя интенция со счетов 		
	 не сбрасывается,

этический поворот усиливается, 		
	 но и консенсус его
каким-то макаром трансгрессируется,

змея, хватающая себя за хвост, 		
	 рефлектируется,
и тут кольца Борромео актуализируются,

обнаружение приема в письмо внедряется,
всяким герменевтам шанса не оставляется,

исчерпанность сниженного стиля признается,
имплицитная элитарность его распознается,

до предела саморазоблачение письма 		
	 доводится,
но нигде этого предела не находится,

чувствую, что ритм провисает, но распад 		
	 формы
модернизм мне, вроде бы, разрешает,

жду, когда из захваченности конфигурацией 	
	 выпаду,
чтоб на саму себя полюбоваться на выходе

Проблематическая возрастная 
элегия

буду вам рассказывать
всякую
дэвидокопперфилдовскую муть

Так начинают,
лет в кому как повезет-сподобится,
от звезды рвутся в тьму прото звезды,

и тут объявляются непосредственно
эвфемизмы и перекручивания,

вот она, мука вынесенного ведра,
возвращается архигубками,
вот они, анатомические различия,
подстерегают ошарашенно,
вот это все повторяется через секундочку,
когда я уже вооружилась участием,

победоносно интересуясь панакотой 		
	 и пастисом

Из цикла «Любовная лирика» 

* * *

ты сказал, что это перебор
я принесла гитару, тренькнула
и ответила, что это вот перебор

а теперь я тебе на правую ногу
надену перчатку с левой руки

* * *

ты слушал рамштайн,
забивал в поиске «николай бердяев голый 		
	 онлайн»

душа не болела она умирала
я всё что ты пишешь прочитать успевала

Из цикла «Письмо, телесность, 
урбанизм»

* * *

хотя казалось бы,
но не биюсь клаустрофобически в тенденциях,
ибо экстатически сгораю в собственных 		
	 потенциях,



65занимаю место силы и выползаю оттуда 		
	 в слюнях,
это разжижаются слова о границах,
все о границах слова разжижаются
и стекают и шипят на углях,

ну знаю что ждет доля в контрибуции
ну не миндальничала
ну два тела населяю короля
ну вот те на, вот те на

* * *

от мира фактов удушенье
мне хочется остановить,
для усложнения момента
стихам бы время уделить,

люблю манерность поэтизма
и эллипсиса благодать,
в них есть дыханье прагматизма,
который хочется понять

именованье вещи в сути
творится на моих глазах,
значенья слов подобны ртути
и я уже на небесах

Из цикла «Судьба Бытия»

* * *

Вещь несокрытая.

Небо дает вещам что-йность,
земля делает вещь на-стоящей

состоять из земли
и стоять на земле

Этот оглиненный центр наличия,
объект опустынивания,

в нем воля и ничто
поют Вещь,

сказать «вражда» — сказать «Бытие»,
гудящий эрайнис
в земле

* * *

предмет — конец Вещи,
в теле предмета живет Ничто,

«в теле унтерменша
живет мертвый голем»

* * *

Воля — со-держащее становления,
претворение хаоса
в Великий Полдень; скажи —
«в моей жизни
все наново вернется ко мне
бессчетно»,
здесь — посещенность
самым бездонным.

Высокая Баллада об опасности

вот Михаила Кузмина
читала я читала я

у которого лирическое переживанье
создается вокруг фигуры умолчанья

читала я
читала я

а ты сидела в чьей-то позе
и трек поставила тупой
и тут в моем вниманье строчкам
вдруг наступил какой-то сбой
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66 я мыслить начала возмездье
я мыслить начала возмездье

но захрапела пред тобой

Реакционная лирика

приятненько быть декаденткой,
стихами гандлевского быть,
натужно смеющимся кем-то
на ком-нибудь взглядом застыть

как славно быть угнетенной,
на лестнице слыша шаги,
быть безнадежно спасенной,
целуясь шептать «подожди»

но выспаться перед встречей,
засунуть себя в пальто,
культуру нашу лелеять,
смотря на людей в метро

* * *

вы ходили пешком под стол
а я источала флюиды

вы сидели в библиотеках
а я источала флюиды

вы подошли к концу вы подошли к концу 		
	 мои дорогие

Баллада — 9

в.
как безнадежно отдыхаю,
но как достойно ем салат,
мне наплевать, я облетаю,
я падаю спиной назад,
но разве мне в былом блаженстве,
когда подросток лез из жил,
не было все равно, кто в детстве

меня касался и любил,
но эта легкость без названья
имела множество причин,
чтоб я в конце концов назвала
всех моих женщин и мужчин,
ну а потом меня лишь спросят
как вас зовут?
и как наркотики подбросят
и привлекут

Баллада — 14

когда авансы
и анти-обиды
обмыли

то я тебя потом вроде перебивала 		
	 и перебивала,
а ты заорал ну разве можно так мучить
интеллектуала,

тараща зренье на тебя
тут стала внутренне
обновлена

Социальная лирика — 1

где хватает на полразговорца,
там неймдроппинга крутятся кольца,

а у того, кто начеку,
есть неизменное ку-ку

Визуальная поэзия

пора
описывать
определенный
тут длинное слово
опыт

это только нос
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Сергей Крюков

Прямой

Я говорил, мы еще встретимся. Пришло 
время рассказать историю Анжелы. 
Пока немногословный парень за  стой-

кой ночного бара мешает для нас коктейли, 
а дождливое утро закрадывается в  души 
убежденных пьяниц, я подарю молчаливой 
звезде лучшее из имен. Камнем лежит свет 
небесной скиталицы на сердце бродяги. Пря-
мой Гарри, так прозвали меня друзья за  от-
кровенность и неуживчивый нрав, расскажет 
о  блуждающих огнях, пропавшем зеркале 
и человеке, спавшем на  бильярдном столе. 
А  для начала послушайте, что произошло 
в Пауртауне в прошлую пятницу, тринадца-
того июня.

Глава 1

ВЕРХНИЙ ЯЩИК ПИСЬМЕННОГО 
СТОЛА

Семья доктора Бэзила — образец добро-
порядочности. А что до того, будто док меняет 
жен чаще, чем пациентов на операционном 
столе,  — фантазия Магги Уолтер, хозяйки 
прачечной «Три спины». Каждый год на Рож-
дество добрый костоправ, гроза весенне-
го насморка и лунной лихорадки, жертвует 
местной церкви тысячу долларов — на  про-
цветание угодного богу хозяйства преподоб-
ного Патрика Ли. Клянусь жареной индейкой, 
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68 денежки Бэзила не залеживаются! Сын ки-
тайского священника прокатил на папином 
кадиллаке не одну дюжину легкомысленных 
красоток и, как свидетельствуют завсегдатаи 
единственного в Пауртауне ресторанчика, ни 
в  чем себе не отказывал. «Вознесем наши 
молитвы о  спасении души закоренелого 
грешника, косноязычника и прелюбодея 
к  всепрощающему и всемилостивому Госпо-
ду благословенных небес, земли и прочих 
окраин вселенной», — причитает дядюшка Ли, 
в то время как неуправляемый отпрыск про-
саживает сотни зеленых в  компании со  сво-
ей неразлучной подругой Синди Блуд, более 
известной под именем Смертельная Скука. 
Но сколько стоит мир, столько не продержит-
ся у стойки даже любимый сынок священника. 
Как много ни поставишь на честность барме-
на и совесть пьяницы, если завязал, считай, 
всегда останешься в  выигрыше. Поэтому я 
доверяю звону монеты в церковной кружке, а 
в чей карман она попадает после службы, это 
дело уже другой епархии.

Есть время сажать преступников в тюрьму, 
а иногда приходит пора объявить амнистию. 
Когда же клиент торопится протянуть ноги, 
помешать сложно. С Костлявой договарива-
ется док. Хотите записаться на прием? Я усту-
плю вам свою очередь. Слышите? Скрежет 
ключа в замке говорит о краткости свидания. 
Неблагодарные старики упекли праведника 
за решетку. Все смешалось в голове Бэзила: 
судебный приговор и медицинский диагноз, 
родственные связи и наследственные бо-
лезни, последние соболезнования и первая 
любовь  — мелочи жизни, способные раз-
бить сердце сентиментальной подруги, знаки 
судьбы, проявляющей благоволие к бездель-
никам, холодные волны чужого внимания, — 
короче говоря, сухими из воды выходят лишь 
на том свете. Проблемы гнездятся в головах 
умников, утоляющих естественное любопыт-
ство к  собственной персоне изобретением 
ухищренных способов досадить окружаю-
щим. Доктор стал жертвой личного чувства 
обывательской доброты.

Когда осыпался цветочный дождь на цен-
тральном бульваре, я разговаривал с адвока-
том Бэзила. Чарли Хаггинс кусал закопченную 

трубку и заговорщически подмигивал жир-
ным воробьям, пасущимся на  асфальтовой 
лужайке. «Звание родственника обязывало 
устроить старикану сносную жизнь. Наслед-
ство — вот главная фишка, из-за денег и завер-
телась чертова карусель. — Хаггинс подтянул 
на  тощих коленях брюки и вытащил трубку 
изо рта. — Никто не спешил сыграть в ящик 
и расстаться с  сокровищами». «Эта история 
древнее обезьяны Дарвина. Мешок с  костя-
ми, навязанный тебе от рождения, тяжелеет 
с каждым днем. — Я любовался сентябрьским 
облаком, плавающим в луже напротив. — Ста-
рый Джо приволакивался за сиделкой, а док 
все прихорашивания юной птички относил 
на свой счет». «Хочешь ласки, готовься к вой-
не. Стоило переписать завещание на имя сер-
добольной сестрички, как домочадцы словно 
с цепи сорвались. Решили, что Бэзил с ней за-
одно. Пациент на следующее утро отправил-
ся к праотцам, а добрый доктор угодил в по-
лицейский участок. Старикашка упаковками 
глотал таблетки от  импотенции — надеялся 
оттрахать перед смертью фею в белом халате, 
кормил ее сказками о райском уголке на бе-
регу теплого моря. В один счастливый момент 
док застукал сладкую парочку. Разразилась 
гроза, герой романа, разлученный со своей 
фурией, загрустил, а бедные родственники 
так и не стали богатыми сиротами». «Одна-
ко же казна святого Патрика пополняется 
регулярно». «В том-то все и дело. Старый 
ловелас крутил девчонке мозги. Настоящее 
завещание хранилось у  меня, в  верхнем 
ящике письменного стола. Пожар поставил 
в деле точку. Молния, а может, неисправный 
камин… — Чарли оттер со лба дождевую ка-
плю. — Сегодня Бэзил возвращается домой. 
Улик против него не нашлось, а любвеобиль-
ная сестричка раскаялась и решила заняться 
благотворительностью». «А как же гормональ-
ные препараты? Неужели дедушка травился 
напрасно?» «Обычные общеукрепляющие 
таблетки и безвредные витамины служили 
утешением тихому маразматику. Пенсионеры 
устроили на  кладбище митинг — требовали 
повторного вскрытия. А  тут еще выясняется, 
что покойник в юности прослыл убежденным 
геронтофилом и немало потрудился на  лю-



69бовном фронте — скрашивал безмятежную 
старость некоторых состоятельных особ. Ко-
вал звонкую монету орудием любви. Копил 
себе на золотую осень, и, естественно, старо-
го извращенца потянуло на  молоденьких, 
но наступил хеппи-энд».

Глава 2

ТРИ СПИНЫ

Грязное белье  — отличный повод для 
семейного скандала. Большинство историй 
не обходится без одной, другой запачкан-
ной простыни. Многое остается за кадром, 
но  только не по  моей вине. Ближайшие не-
сколько минут мы проведем в  прачечной 
«Три спины». Магги Уолтер работает здесь 
недавно. После развода с Безмозглым Фрэн-
ком она пустилась во все тяжкие, но об этом 
в  следующий раз. Итак, лет десять назад 
в уютном подвальчике гостиницы «Достой-
ная жизнь» появилось три стиральных авто-
мата «Чистюля»…

Малыш Спенсер с юных лет зачитывался 
детективными романами, таскал из  библио-
теки кипами книги в ярких, лихо размалеван-
ных обложках: приключения серийных убийц, 
записных маньяков и твердолобых полицей-
ских — мечтал сочинить умопомрачительный 
бестселлер о похождениях неутомимого Спе-
на, владельца частного сыскного агентства 
«Яблочко». Увлекательное чтение оставило 
неизгладимый след в  буйной головке: пру-
жина дедукции, раскрученная со  страшной 
силой, разнесла в  клочья прочие, не менее 
полезные извилины серого вещества. Вече-
рами сумасшедший Спенсер заносил в  по-
трепанную тетрадь наблюдения  — итоги 
бессмысленно проведенного дня. Книжный 
червь обитал в той самой прачечной, прокли-
ная строптивую судьбу за  свое глупое поло-
жение, но  всегда с  завидной аккуратностью 
выполнял нехитрые обязанности сторожа и 
оператора стиральных машин. Толстые домо-
хозяйки жалели придурка: снабжали дешевы-
ми брошюрками, изобилующими кровожад-
ными сюжетами, читали вслух криминальную 

хронику, с плохо скрываемым удовольствием 
честили весь белый свет, проклинали пьяных 
мужей и трезвых любовников, словом, утеша-
ли несчастного как могли. И  продолжалось 
бы это до тех пор, пока какой-нибудь умник 
не изобрел бы одноразовые простынки и 
непорочное нижнее белье, обладающее не-
истребимой девственной чистотой, и насту-
пил бы рай на  земле, но  затем и сочиняют-
ся бульварные книжонки, чтобы направить 
фантазию преступника по правильному следу. 
В один прекрасный день ступеньки лестницы, 
ведущей в подвальчик Спенсера, заскрипели 
как-то по-особому.

Будущий романист с ожесточением запи-
хивал в барабан «Чистюли» очередной ком 
хлопчатобумажного счастья. Рукопись валя-
лась неподалеку, — ее разрозненные листы 
были украшены пачками стирального порош-
ка, яблочными и карандашными огрызками и 
вездесущими сборничками отвратительней-
шего чтива. «Верно говорила моя старуха: 
от своего дерьма не отмоешься, за чужое не 
берись». Гнусавый баритон незнакомца на-
помнил Спенсеру голос ведущего любимой 
радиопередачи «Под шумок». Долговязый 
тип в коротком замасленном пальто сдвинул 
на затылок пеструю ковбойскую шляпу. «При-
вет, Спенни! Кончай стирку! — гость сверкнул 
шотландским подкладом своей одежонки, 
и Спенсер разглядел на  груди героя звезду 
шерифа. На указательном пальце пришельца 
вертелся массивный кольт. — Или ты не муж-
чина? Пора взяться за дело, черт побери!»

Белая луна сопровождала отважных пут-
ников на  пути к  славе и бессмертию. Посе-
тив неприглядное заведеньице «Сон в руку», 
они завалились в кабачок «Мятные поцелуи», 
поглазели на  потные зады, еще хранящие 
воспоминания о дивных встречах и сладких 
разлуках и щедро оттраханные совсем не-
задолго до настоящего концерта, чуть-чуть 
потерлись у  стойки голубого бара «Трогай» 
и прошвырнулись по  упругому скрипучему 
шоссе, где закадрили двух беспечных под-
руг. Новоиспеченный напарник показывал 
класс. Ближе к  рассвету  — фантастический 
сыр едва успел растаять в гуще утренней ис-
парины — Спенсер порядком отстал от чест- П
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70 ной компании. Впереди заманчиво маячили 
три спины. «Не мешкай, приятель! — чудаков 
сложно вывести из себя. — Разуй глаза, Спен-
ни!» Горе-беллетрист не слышал. Розовая ли-
ния восхода перерастала в извилистую ленту 
дорожного полотна, и неверный свет автомо-
бильных фар, который не мог заметить спя-
щий наблюдатель, то и дело упирался в оди-
ноко стоящую фигуру и гулял вокруг, между 
тем механический шум, сопровождающий 
электрические блики, нарастал, а расстояние, 
разделяющее человека и машину, стреми-
тельно сокращалось. Казалось, что избитое 
утверждение о  жизни, измеренной одним 
днем, вот-вот сбудется. Безумец приложил-
ся к бутылке, скатился на обочину и закрыл 
глаза. Рев железного коня сменился пением 
птиц, и когда Спенсер очнулся, то обнаружил, 
что находится на кладбище, среди цветов ду-
шистой сирени. Неподалеку, у  раскопанной 
могилы, находились его ночные спутники. 
Долговязый шериф лежал ничком в  край-
не неудобной позе: тело блюстителя закона, 
безжалостно скрученное словно бельевая 
веревка, навсегда связало веселую троицу 
в  одном предсмертном порыве, труп прак-
тически почти свалился в  могилу, его удер-
живали компаньонки по несчастью. Лица они 
прятали в землю, прочее же разглядеть было 
невозможно: резвые колеса оставили здесь 
неизгладимый след.

Глава 3

МЕРТВЕЦ НА ВЕРЕВОЧНОЙ 
ЛЕСТНИЦЕ

Мир напоминает слоеный пирог, не правда 
ли? Возьмите человека: румяная кожица и жи-
ровые отложения, мясные наросты и легочные 
пузыри, кровяные тельца и скопления солей, — 
куда ни плюнь, где ни копни, жизнь находит 
новые формы на любом, пусть даже непри-
годном для обитания, островке. Напрасно до-
верчивый обыватель, погрязший в  дурацких 
мечтах о вечном наслаждении, ищет утешения 
в  сравнении: банальная сентиментальность 
здесь мера всех мер и высший судья.

В деле искателей трупов мне пришлось 
сыграть роль громоотвода или приманки, 
если хотите. В  то время как местные масо-
ны демонстрировали порядком опустевший 
грааль, паразиты тьмы собирали урожай 
каждый месяц, луна подавала им верный 
знак. Указатели на гиблых дорогах человече-
ской души говорят о возможности спасения, 
но, если вернуться к  началу игры, команда 
будущих смертников обновится полностью. 
В  день, неизвестно откуда и куда следовав-
ший, потеряв счет звездам и времени, мы 
пересекли седьмой марсианский экватор 
на  живом корабле профессора Парлуса. Го-
рода-близнецы — гигантские автонавигато-
ры — освещали серую бездну. Любопытные 
матросы один за другим пропадали в  сире-
невом окуляре библиотечной раковины и, 
выскакивая из  электронного рукава квази-
лифта, замысловато перемигивались на лету. 
В одном из сверкающих дисков, кружащихся 
над умозрительным перекрестком древне-
го телепорта, мелькала красная мантия ка-
питана. Воплотившись на  уровне контактов 
в образе легендарного Охотника с Черствым 
Сердцем, я проглотил неизменную таблетку 
табачной слюны и на  всякий случай запи-
сал формулу своей ДНК в памяти дежурного 
Традиционного Контроля. Многочисленные 
магниты, висящие в  небе, поддерживали 
в  состоянии покоя искусственную систему 
железной планеты. С  неимоверным трудом 
преодолевая силы притяжения, обуревавшие 
меня со  всех сторон, подобно доисториче-
ским стервятникам, слетевшимся на  падаль, 
я прорвался к перрону для органических су-
ществ и забронировался от  неуправляемой 
стихии в  первой подвернувшейся капсуле. 
Пульсирующие пузырьки дисплеев, тщет-
но пытавшиеся завязать со  мной разговор 
на  языке хамелеонов, транслировали ртут-
ный ливень: скручиваясь вместе и равномер-
но разлетаясь, удобряя окружающее про-
странство семенами Меркурия, появлялись 
и пропадали металлические спирали, — как 
молнии, моментально расправляясь во  всю 
ширину. Я опускался вниз по каньону, разде-
ляющему левый и правый берег внутреннего 
города, ориентируясь на  нагоняющие тоску 



71завывающие звуки, — марсиане проводили 
профилактическое сканирование планеты, 
и вся маломальская живность, оккупирую-
щая шарик, собиралась в  это время в  боль-
шом зале Центральной Мыслящей Матри-
цы. В  круговороте общего движения я тоже 
был уже не одинок: за мной увязалась целая 
стая аборигенов, — автококоны, облепившие 
индустриальные утесы, нехотя срывались 
со  своих намагниченных гнезд, соревнова-
лись с  переменным успехом в  преследова-
нии пассажирской капсулы и осыпали мою 
хрупкую скорлупку подозрительными дро-
бинами неизвестного вещества. Рискуя быть 
раздавленным чудовищной силой собствен-
ного интеллекта, я катапультировался над 
районом элементарных механизмов.

«Профессор Парлус», зловеще мерцаю-
щий ложными иллюминаторами, лениво вра-
щался в чужой атмосфере. О возвращении и 
драгоценном пайке — парочке спелых четве-
роногих мутантов, пойманных в одном из за-
поведных земных измерений и законсервиро-
ванных мною лично, — думать было еще рано. 
Мемориал Погибших Героев, где наравне с за-
урядными могильщиками, искусными бальза-
мировщиками и заслуженными похоронными 
экспертами трудились и такие неутомимые 
искатели трупов, каким является ваш покор-
ный слуга, не зря отправил в дальнюю дорогу 
Охотника с Черствым Сердцем. Однако рабо-
той не пахло: гладкая и беспросветная, как 
окно нашего катафалка, равнина простиралась 
до самого горизонта. Проделав путь длиною 
в прыжок молодого кенгуру и никого не встре-
тив, пожалев о роликовых коньках и школь-
ном катке, который всегда обходил стороной, 
я растопил великолепную твердь карманным 
дезинтегратором и спустился в открывшуюся 
прорубь на аварийном крыле.

Знаменитый Эффект Веревочной Лест-
ницы используется сегодня повсюду. Тонкие 
мосты, связывающие заброшенные теле-
порты Видимого Космоса, уже не залатать. 
Ничтожной капли внимания достаточно для 
заправки организма, стартующего за Основ-
ной Добычей, которую еще никто не отменял, 
со  скоростью света. Правда, доступ к табли-
це, копирующей векторы полетов, имеет не 

каждый, но согласись, за нашими безмозглы-
ми карапузами глаз да глаз нужен. В  среде 
элементарных механизмов невозможно со-
средоточиться: словно мифологическая обезь
яна в процессе эволюции, я обрастал слоями 
их непрерывных превращений. Несмотря 
на то, что Ваш Охотник ни на секунду не за-
бывал о своем долге и постоянно осматривал 
окрестности в поиске Погибших Героев с дья-
вольским вниманием, последнее убывало 
с  фантастической быстротой, обратно про-
порциональной скорости света. Меня спасла 
предусмотрительность — дежурная запись 
на посту Традиционного Контроля.

Глава 4

ПУТЕШЕСТВИЕ

Кающаяся грешница, отзывчивый бродя-
га и пламенный революционер встречаются 
после ночи, проведенной в  кутузке, на  бор-
ту белого сухогруза, вечно плывущего в Рио 
или Калькутту с охапкой сытых бездельни-
ков, бочкой гавайского рома и всеми оста-
новками; она втрескалась по уши в грязного 
юнгу, они загарпунили парочку обветренных 
временем дев. Компания в диком восторге, 
кругом беснуются неукротимые волны, горят 
последние мосты, ведущие в  темное про-
шлое. И катиться бы им в этой чертовой та-
бакерке в тартарары, как по маслу, но тут как 
тут возникает досадная особа — назойливая 
скрепка-шпилька, пропадавшая за  книжкой, 
бледная поганка, отравившая сладкую жизнь 
любовников, белая ворона, прибитая гро-
мом и молнией. И  перестали бы петь соло-
вьи, но неприютно в океане тварям божьим, 
и пересохли бы у молодых глотки от лживых 
уверений и неприемлемых клятв, но  обе-
сценились слова бесправного человека и 
помнятся с  трудом. Находится потерянный 
ключ и потайная каюта, жирная колода и за-
копченный фонарь, запасная коробка сигар 
и фляга с  добрым вином, — оскорбленные 
естествоиспытатели уходят в подполье.

Если в  руки мастера попал упрямый 
гвоздь, не удается плотно и красиво при- П
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72 гнать крышку на  гроб злополучного мертве-
ца, значит, ученый сосед пользуется дурной 
славой покойного. Как далеко ни отплывай, 
все равно правишь к берегу. В игре с шестью 
неизвестными родилась шайка отъявленных 
негодяев. Преданный делу матрос передал, 
что капитан присвоил редкий ископаемый 
пергамент с таинственными каракулями, яко-
бы изображающими туземцев, повешенных 
на пальмах. На рассвете моряк подтвердил, 
что корабль действительно посещают тупоно-
сые существа, и через них старый дьявол под-
держивает связь с Дикой Землей. Выяснилась 
корыстная цель водного предприятия: пре-
ступная торговля, — все легкомысленные пас-
сажиры рано или поздно оказывались в ру-
ках воинствующих мракобесов, приносящих 
кровожадному богу, обитающему на Дереве 
Тысячи Листьев, бесчисленные человеческие 
жертвы. Слезами хозяина пальмы, клейким 
вонючим веществом пропитывали Бешеную 
Лодку, в  которой черные маги-укротители 
проходили пороги бурной небесной реки. 
Слава богу, еще не перевелись на  свете от-
важные мореходы — герои, учредившие шай-
ку, решили драться до последнего: избежать 
заклания и вывести сатану на чистую воду — 
обезоружить команду и захватить корабль 
помог дух бунтаря-одиночки, выпущенный 
на свободу.

Назойливые мотыльки заградили горя-
щую лампу читателя — чудовищные условно-
сти запеленали спящее сердце, и только исти-
на находит подтверждение. Сильный съедает 
слабого. Земля предков связывает жатву и 
посев, древние обычаи мудрецов и невер-
ных. Молчание главного пленника подстеги-
вало нетерпеливых мятежников. Неожиданно 
обнаружили тело кока, синее от удушья. Днем 
раньше девушки, игравшие на  верхней па-
лубе в волейбол, заметили несколько серых 
невзрачных птиц, неподвижно парящих над 
сеткой. Тщетные попытки спугнуть крылатых 
бестий мячом закончились плачевно: сол-
нечный удар настиг своенравных красавиц. 
Опомнившись, юные особы сошлись в  од-
ном: атаковавшие корабль вредные создания 
имели совершенно плоские головы. Многие 
пассажиры подверглись коварному внуше-

нию невидимых агрессоров; одни винили 
Неизвестного, единолично готовящего пищу 
для путешественников после самоубийства 
единственного повара, другие отравляли 
свой отдых неуместными рассказами о кош-
марных видениях. Третьи победили числом: 
кратчайший путь к освобождению лежал че-
рез петлю.

Безвыходный лабиринт превратится 
в груду камней, и слепые черви найдут про-
питание в разрушенном храме, вечнозеленая 
крона станет следующим основанием; и рас-
кроется парашют над головой, но не окажется 
земли под ногами. Тайное течение, противное 
естественной гармонии, относило терпящих 
бедствие к запретному берегу. Жажда новых 
открытий развязала капитану язык. В  даль-
нейшем история пришельцев с гладкими ли-
цами претерпела значительные изменения.

Глава 5

СУМЕРКИ

Один раздосадованный писака, случайно 
утопивший в  чернилах трезвость, совесть и 
мудрость, остро нуждался в  неопровержи-
мых доказательствах доблестного существо-
вания неутомимых кудесников, исследовав-
ших уникальный непроницаемый предмет, 
прибывший из  глубин Серебряной планеты, 
составивших тщательный план Нерукотвор-
ной Усыпальницы, проливших розовый свет 
цивилизации на  беспорядочные скопления 
людей-моллюсков и совершивших немало 
прочих достойных упоминания подвигов. 
Не  теряя времени даром, пламенный не-
офит затопил дедушкин персональный ка-
мин своими трансцендентальными текстами, 
необъяснимыми и непредсказуемыми, как 
действия стопроцентного голема, и с изряд-
ной быстротой погрузился в  сумерки, — со-
стояние, близкое медитации, благодаря 
которому с  насиженного места снимается 
любая бессмертная душа и, подобно неза-
тейливой синусоиде, попеременно загляды-
вает то в рай, то в ад, нисколько не заботясь 
о  скором и безболезненном возвращении 



73в  бренное тело. Когда густые облака мен-
тальных испарений достигли скромной оби-
тели недалекого предка, в  камине раздался 
взрыв, и в сером фонтане бархатистой золы 
возник противоречивый господин, мутный 
и расплывчатый, как первое впечатление 
от  увиденного под микроскопом, и в  то же 
время заповедный и цельный, словно учение 
герметиков. «Друг, соль твоих сочинений вы-
пала в… осадок, — пришелец порубил языки 
пламени серебряной тросточкой и уселся 
на рдеющие угли. — Неизведанное скреблось 
в закрытые горницы и скрылось неприкаян-
ным. Представители Безмятежной Империи 
Высших Кратеров, покоящихся в  Безоблач-
ной Гармонии Спящих Вулканов, используя 
семь скрытых во мраке цветов, характеризу-
ющих ничтожество плоти, воссоздали туман-
ную картину глубокого унижения, преследо-
вавшую свободное сознание на протяжении 
нашего контакта. Фальшивое солнце укрепи-
лось в доме Адама, чужестранные тени про
длили ночь в опочивальне младшего брата; 
укрощенные огнем, невзвидя света, заблу-
дились в хлеву; и скорбели живые в тяжелых 
доспехах, и ржавели мечи в тесных ножнах 
времени. — Ловко орудуя в камине селенито-
вой тростью, словно садовой лопаткой, гость 
извлек на свет радужный камень и запустил 
сей огненный корень изумленному зрителю 
промеж глаз. — Смерть ведет тебя за руку, 
вырвись! Колодец тьмы, увенчанный кругом 
света, кажется единственным маяком; … ни-
что не улетучится в трубу, пока жив тот, кто 
прячется в сумерках».

Глава 6

СМЕРТЬ ДЕДА МОРОЗА

Кто сказал, что дед Мороз умер? Я просто 
в отключке. В минувшее полнолуние в моем 
почтовом ящике оказался престранный 
буклет: безымянный автор незатейливым 
житейским языком излагал меры безопас-
ности при контакте с  «НЛО». Естественно, 
инструкции сразу нашлось место в мусорной 
корзине, среди прочей макулатуры. Немного 

спустя, когда я путем нехитрой процедуры 
извлечения корня зловредности превращал 
капризных детей в жизнерадостных карапу-
зов, вирусом гражданской обороны заразил-
ся компьютер, и я удосужился прочесть пер-
вый параграф документа:

«НЛО»  — агрессоры. Защита при голо-
вокружении. Если рядом с  вами оказался 
«НЛО», то немедленно присядьте на корточ-
ки, обхватите голову руками так, чтобы пере-
плетенными пальцами тщательно закрыть 
затылок, и повалитесь на левый бок. Не ше-
велитесь, сконцентрируйте внимание на лю-
бом неодушевленном предмете, у  вас еще 
есть шанс остаться незамеченным».

Истребив тарабарскую грамоту, я занял-
ся рассылкой электронных поздравительных 
открыток. Однако я постоянно находился под 
опекой невидимых друзей, и продолжение 
само подвернулось под руки, напечатанное 
на серебряной бумаге, — в такую обычно за-
ворачивают елочные шары или оклеивают 
трепетные сердца клонированных снегуро-
чек, чересчур падких на сладкое:

«В случае, если угроза контакта стано-
вится очевидной и приглашения подняться 
на борт «НЛО» не в меру назойливы, запом-
ните главное: нельзя проявлять любопыт-
ство…»

Когда улеглась метель, я вышел во  двор 
покормить снеговиков. Распотрошенные 
контейнеры с  мороженой рыбой, хаотиче-
ски нагроможденные ледяные плиты, синие 
от холода гомункулы, впавшие в незаплани-
рованную спячку и предостерегающие над-
писи, выдавленные на  сугробах, дополняли 
страшную картину:

«Нечаянные сообщники. Оставшись с агрес
сором один на один, не паникуйте. Порви-
те все связи с  окружающим миром. Мысли 
действуют здесь как паутина. Любые чувства, 
эмоции, переживания окажутся легкой при-
манкой, которую вы готовите сами для себя. 
Пресекайте грубые манипуляции пришель-
цев в  ноуменальной сфере. Помните: вами 
не могут управлять, они только контролируют 
мысли».

Несколько часов подряд я кружил над тай-
гой, сбросил на  материк тюки с  подарками П
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74 от Полярных Братьев. К сожалению, одна уве-
систая посылка угодила прямо на голографи-
ческий проектор пришельцев, замаскирован-
ный в лесу, и, надо думать, я надолго лишился 
удовольствия наблюдать за безрассудными 
рокировками «селедочниц» и «пепельниц» 
всех мастей на черной скатерти зимнего неба. 
Посадив вертолет на делянке знакомого еге-
ря, я решил прогуляться: срубить елочку по-
разлапистей, почитать звериные следы и за-
одно пораскинуть мозгами — меня смутили 
огненные письмена, распоровшие небесный 
колпак:

«Что внутри, то и снаружи. Игнорируйте 
«НЛО». За щедрыми посулами — корыстные 
желания внедряться и владеть. Кивком голо-
вы усыпите бдительность пришельцев. Когда 
вас будут готовить, незаметно выйдите из та-
релки».

Шел третий день рождественской ярмар-
ки. Аэросани, проседавшие под тяжестью 
испорченных снеговиков, быстро опустели. 
Нападение пришельцев пришлось кстати: я 
давно собирался обновить парк своих био-
роботов. Закончив с покупками, я разгово-
рился с продавцом мороженого. Дочь торгов-
ца, молодой специалист по вечной мерзлоте 
изредка скрашивала мои беспросветные хо-
лостяцкие будни, и я жаждал увидеть Север-
ное Сияние на  вечеринке в  честь закрытия 
Старого года. Прихватив коробку с  пломби-
ром, я на всех парах помчался домой. Душу 
грело любовное письмо красавицы, пере-
данное обязательным папашей. Не обращая 
внимания на толпы ревущих от восторга де-
тей, осаждавших замок, ваш покорный слу-
га скрылся в  неприступных хоромах, выпу-
стив напоследок парочку сногсшибательных 
фейерверков, и прыгнул в  ванну со  льдом, 
где сгорая от  любопытства, заиндевевшими 
пальцами вскрыл заветный конверт:

«Надежное место. После встречи с «НЛО» 
избавьтесь от воспоминаний о контакте, ина-
че вас будут неотступно преследовать. Ле-
витация, медитация и гипноз — вчерашний 
день; идите и уничтожьте корабль, он суще-
ствует только в ваших фантазиях. Бодрствуй-
те и ждите сигнала к  отправке в  надежное 
место».

Что я сделал потом? Спустился в подвал 
и заморозил проклятых пришельцев. Убеди-
тесь сами: безобразные твари хранятся в хо-
лодильнике, в  противном случае незваные 
гости сгодились в пищу снеговикам. Мое по-
ложение тоже не сахар: я в полной отключке 
и жду сигнала. Сегодня у деда Мороза празд-
ник: если до полуночи за мной не прилетят 
невидимые друзья, я еще увижу Северное 
Сияние.

Глава 7

ВОЙНА С ТРОЙНИКАМИ

Все началось с  выступления Кламера 
на  слете ловцов теней. Кому понравятся го-
лые электроды в  общественных местах и 
частных владениях, когда тройной слой про-
теиновой изоляции придется впору каждому! 
Короче, парни объявили подлунную станцию 
отдельной планетой и выбрали президентом 
комитета по сборке своего человека.

Покажите мне недомерков, верящих в не-
былицы о  дружбе киберов и людей! Фор-
менные твари, обжившие Территорию, стали 
единственным пристанищем вычислителей 
и главной приманкой для теней. Того и гляди, 
зазеваешься, и родного брата мобиля разбе-
рут на части за пару-тройку вакуумоустойчи-
вых луноступов.

С тех пор как ослеп Золотой Глаз, дела си-
стемы пошли насмарку. Волнами ближайшей 
галактики накрыло персонал действующе-
го реактора, быстро охладели камни в  оси-
ротевших телах, раз и навсегда перегорели 
лампы рассеянного и направленного света. 
Сателлит мы достраивали сами, без помощи 
кровососов из Центра.

Я родился в 791 году Священной Сборки 
на острове Манипуляторов среди элементов 
питания. На  мой след вышел отряд гумано-
идов, снабжающих рудники Центра свои
ми несметными копиями и двойниками, и 
я запасся строительным протеином на  всю 
оставшуюся вечность. Для посетивших этот 
долбаный шарик впервые объясняю, что 
пассажир астральной машины обязан обза-



75вестись личным отражением, иначе ваш до-
брый папочка останется без работы.

Один стакан виски в десяти барах не вы-
пьешь. Приговоренный к короткому замыка-
нию в Нераспечатанной Колоде, зарегистри-

рованный на  плане Ржавых и Сырых под 
торговой маркой «Антиквариат Кламера», 
сражающийся под девизом: «Ни одной фор-
мы без содержимого!», — я завоевал доверие 
тройников. Аминь.
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76 Поэзия

Алексей Лукьянов

Бабочка нервно вздрагивает

* * *

Знаю. Умею.
Не разучился.
Просто не хочу.
Тошнит.
Был. Участвовал.
Показывали.
Просто не хочу.
Есть. Платили.
Дома не храню.
Чернила кончились.
Ваше? Спасибо.
Вы молодец.
Очень интересно.
Поздравляю.
Непременно. 
Удачи вам.
Будьте здоровы.

* * *

Гуляя с собакой по лесу,
глядя на застывшие заячьи следы,
думаешь: вот заяц,
маленькая, вечно прядущая ушами тварь
с дрожащим хвостом,
с нервными губами под нервным носом,
в каком бесконечном ужасе 
проживает он каждый свой день?
Ежесекундная готовность щемиться
куда глаза глядят,
а глядят они в разные стороны,
когти, клыки, клювы,
силки, капканы и ружья,
голод и холод,
жара и жажда.
Он не читает духоподъёмной литературы,
не сочиняет любовной лирики,
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не подпитывается эзотерическими текстами,
у него нет коучей, нет собутыльников,
нет психотерапевта, нет семьи,
вообще ни хера нет, 
ради чего стоило бы вскочить ранним утром,
зычно крикнуть: «Эге-гей, твою мать!»,
и стрекануть через поле в чём мать родила
просто потому, что ты вчера крепко, 
но без последствий
поддал
и переспал с офигительной заей 
из бухгалтерии.
Только страх смерти,
чудовищная свистящая пустота,
которая стремится тебя всосать,
а ты бежишь, бежишь, бежишь…
а бежать некуда.

* * *

Весь день у ленты новостей
как в позе лотоса на берегу реки:
ждёшь, что вот-вот 
поплывут мёртвые тела.
Или полетят головы.
Или обрушатся троны.
Но вместо этого
мирно пульсируют курсы валют.
Жизнь — твоя ли, чужая ли —
никогда не рушится вдруг.
Температура в котелке,
где ты варишься,
поднимается незаметно,
и ты точно не поймёшь,
что уже поздно.
Доу-Джонс,
ещё парочку пунктов!

* * *

Это не ураган начинается оттого, 
что бабочка шевельнула крылом.
Это бабочка, 
почувствовав одним лишь волоском
на своём насекомом теле

зародившуюся вдали бурю,
нервно вздрагивает.

* * *

Ты пытаешься
активно
и осознанно
проживать свою жизнь,
а в это время жизнь
меланхолично,
словно корова,
прожёвывает тебя.
В итоге от тебя
остаётся лепёшка.
Иногда она окаменевает,
и её устанавливают 
на пьедестал.

* * *

Геннадию Каневскому 

Уходишь утром с собакой в лес,
оставляешь дома мобильный
и часа два-три ходишь один,
потому что собаке ты, в общем, и не нужен,
потому что ты всего лишь якорь,
который не даст ей уйти в открытое море 
леса.
Поэтому ты один, 
идёшь, 
слушаешь меланхолический 
милицейский пересвист снегирей,
а сам испытываешь то чувство,
будто без тебя в мире всё изменилось.
Упала ли нейтронная бомба,
или прилетели инопланетяне,
или все заболели и умерли.
Идёшь 
и в равной степени боишься этого,
и этого же страстно желаешь, 
и от этого испытываешь ещё и стыд,
и радость, 
что этим фантазиям не суждено сбыться.
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78 За кромкой леса видны дымящие трубы.
На горизонте краснеют крыши пятиэтажек.
Блямкает карабином собака,
которой ты совершенно безразличен,
потому что она одна в этом лесу,
волочит тебя по снежной целине,
в тщетной надежде оборвать поводок
и уйти в дрейф.
Иногда лыжник,
иногда скандинавские пенсионерки
навстречу.
Мир не исчез.
Всё по-прежнему плохо.

* * *

Мой мальчик.
Конечно, ты не мальчик уже.
Когда тебе было восемнадцать
и ты дрых посреди большой комнаты
на неудобном,
уже коротком для тебя диване
с треснувшими ламелями,
мама подняла твои джинсы с пола,
чтобы повесить на вешалку-«слугу»,
и оттуда вывалились презервативы.
И я тогда пошутил,
что пора покупать мотоцикл,
хотя, в общем,
нам с мамой было не до шуток:
у тебя на носу был ЕГЭ,
а ты со своей влюблённостью
забил на всё
и сдал всё много хуже, чем мог.
И твоя избранница тоже.
Мне жаловались твои репетиторы,
что ты не приходишь на занятия
и не выполняешь задания,
и мы с мамой капали тебе на мозг,
что ты просрёшь свою жизнь,
как просрал свою я.
Тогда ли мы тебя потеряли?
Или задолго до этого,
когда предложили 
работать в маминой школе
преподавателем компьютерной графики,
и ты честно оттарабанил там 

пять лет,
обучая фотошопу сначала малышей,
а потом и ровесников?
Или ещё раньше,
когда, несмотря на твои слёзы,
заставили ходить на секцию плавания,
потому что нельзя бросать то,
что начал,
на полпути.
И ты честно оттарабанил эту секцию.
Мальчик мой,
увидим ли мы тебя
ещё раз?
Сможешь ли ты простить нас?
Сможешь ли не брать нас на излом, 
сообщая, как вы с друзьями
тестировали разные виды
психостимуляторов?
Сможем ли мы
заткнуть свои родительские амбиции
и не говорить
о твоих друзьях,
закончивших институт,
переживать,
что ты не реализовал своих способностей,
потому что это не наше дело.
Сможем ли мы отпустить тебя
от себя
и не плакать, думая,
что мы тебя потеряли,
и до сих пор понятия не имеем,
где именно,
и мучительно
кликаем тебя в социальной сети,
но в ответ слышим
лишь эхо,
сухое и далёкое.
Мальчик мой,
которого я ни разу не обнял,
и высшим проявлением
отцовской любви 
считал
отсутствие насилия в семье,
смогу ли я,
соберу ли когда-нибудь
в щепотку всё своё мужество,
чтобы хоть когда-нибудь тебя обнять?
Захочешь ли ты этого?
Поверишь ли в нас?



79Найдёшь ли в себе силы
полюбить нас
настолько,
чтобы кликать в социальной сети
без повода,
просто потому, что
мы есть друг у друга.
Если бы ты знал,
как страшно писать 
эти строки,
как страшно думать,
что они не вызовут в тебе
никакого отклика,
кроме глухого раздражения 
и досады,
и заставят отдалиться
сильнее, чем уже есть.
Мальчик мой. 
Я тебя никогда так не называл,
я только требовал от тебя
не профукать данные природой
способности
(хотя подразумевал,
конечно, — 
не подвести нас).
Мы думали, что если 
инструктор по маскировке —
настоящая сволочь,
то у бойца будет больше шансов
выжить в реальном бою.
А жизнь — не бой,
это хаос,
в котором мы и сами
не знаем
как жить.
Не научились.
И не дали тебе
ни комнаты,
ни личного пространства,
ни красивых вещей,
ни дней рождения.
Да, есть дети,
которым приходилось хуже.
Но они чужие,
а ты — наш,
но такой недосягаемый,
выстывший,
обиженный.
И у тебя есть право обижаться,

мой светозарный мальчик,
которому приходилось сражаться 
с Бармаглотом
вместо пыряния с шорьками
и хрюкотания с мюмзиками.
Может, я и есть Бармаглот?
Чудовищный гордец,
который хвастался,
что его сын работает с тринадцати лет,
махается один против пяти одноклассников,
не пьёт,
не курит,
не матерится,
хорошо учится,
и так невероятно красив…
Что я сделал с тобой?
Как это исправить?
Или точка невозврата 
уже пройдена
и ничего не поправить?
Мой мальчик,
мы так по тебе скучаем.
Так скучаем…

* * *

Надо как-то подгадать,
улучить время, когда жены не будет дома,
и выбросить авторские экземпляры
публикаций в толстых журналах.
Половину книг на полках, которые 
больше никогда не будем читать:
русскую фантастику,
непонятный том с надписью на корешке 
«Эстетика»,
подаренные книги,
которые отказались брать в дар
даже библиотеки.
Том Карамзина,
кирпич о французской литературе 
восемнадцатого века,
чудовищный кирпич 
«Энциклопедия русской мудрости»,
опять русская фантастика,
на кой мне было покупать 
столько русской фантастики?
Или половина мне просто подарена? П
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80 И посуду. Нахера нам столько посуды?
В нашем доме так редко бывают гости,
у нас лет двадцать не было шумных		
	  застолий,
на кой нам столько посуды?
Зачем нам все эти вещи?
Разумеется, я не посмею.
Пусть она и не заметит сразу,
что пропали старые тарелки,
хрустальные селёдочницы, салатницы 		
	 и прочие
неведомые братины,
пусть не сразу обратит внимание,
что пропали изношенные простыни,
старые детские вещи,
изодранная бабушкина шаль,
и ещё несколько сотен наименований,
но когда-нибудь
всё равно заметит.
Кому-нибудь понадобится
Чаадаев
(хотя кому в здравом уме и доброй памяти
может понадобиться Чаадаев?),

или вконтактике кинут клич погорельцы,
которым нужна посуда,
или ещё что-нибудь
всколыхнёт океан памяти,
и могучее цунами 
«Ты помнишь, у нас книга была, 
«Мир философии», синяя такая,
где она?»
Вот тут-то всё и выплывет наружу.
Нет, ничего я, конечно, не выкину.
Ну, разве что авторские экземпляры
публикаций в толстых журналах.
И русскую фантастику.

* * *

И последнее,
что ты услышишь,
будет:

— Этого
недостаточно.
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Эта строка Деборы Гринберг выбрана в качестве названия предлагаемой подборки текстов трех юных пермских 

девушек-поэтов, самая старшая из которых заканчивает университет, а младшая еще учится в школе. И, как нам 

кажется, эта цитата достаточно метко характеризует ситуацию, в которой оказываются начинающий автор 

и взыскательный читатель в момент своего знакомства. Поэт вместе со своими текстами предлагает аудито-

рии целый мир, создателем и хранителем которого он является, свою систему ценностей, мыслей, образов, ассоци-

аций. А читателю остаётся либо поверить эстетической интуиции молодого автора, принять этот новый мир 

как есть, погрузиться в его смыслы и ценности, либо недоверчиво пожать плечами и пойти прочь.

Поэзия

Или топай, или верь

Яна Полевич

«Апрель»

Пахнет первым апрельским дождём — так 		
	 весна,
Безвозвратно летящая мимо,
На глазах рассыпается в серый песок,
В то, что было когда-то любимо,

Так седой человек начинает отсчёт,
Завещая свой труп барахолкам,
В этих долгих и тихих бессонных ночах
Собирая себя по осколкам.

Остаётся быть пылью в шершавости стен
Или выйти в итоге на площадь,
На истёртый десятками тысяч сапог
Тротуар, что все хляби полощут,
Априори придя умирать напоказ
Перед взглядом потухшего неба, П
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82 И упасть полумёртвым в свой новый покой,
И стать тем, кем пока ещё не был.

Передайте привет почерневшим снегам
И сетям мутных труб водостоков,
Всё равно мои письма дойдут не до всех:
Расплывутся слова у истоков,
А пока между мной и разбитой стеной
Да пустым шоссе в горьких ухабах
Нет весомых различий. Я, в общем-то, сам
Одинок в планетарных масштабах.

Дебора Гринберг

*

Раз два три — заледенело
Нежно острое плечо, 
Очертили тело мелом;
Дай попробовать еще,
Дай уснуть, обнять руками
Подсознательный привет,
За цветастыми носками
Ни ума, ни тела нет,
Только белый, только — сколько?
Закукует, засвистит,
Заотплясывает польку,
Станет медленно грести
Белоснежное «прости».

* * *

Вечер — мутный и пушистый,
Я — аппендикс панк-культуры.
В голове моей нечистой
Диких мыслей круговерть.
Я качаюсь на качели,
Серый бред — архитектура,
Это сталин-боттичелли,
Время, брежнев и хрущёв.

Ночь все щерится и злится, 
Нападает, зубоскалит, 
Как огромная тигрица, 
Лезет к богу на плечо
И впивается когтями:
Вот царапин вереница. 
Одеяло перетянет
И потребует ещё. 

Снег почти уже подходит, 
Греют нас хрущёв и сталин, 
Что застыл ты на проходе? 

Или топай, или верь.

* * *

Мои спутники в эти солнечные часы —
Легкое чувство голода и том Пастернака. 
Груз несделанного задания
И нервически сохнущие глаза.
И я ступаю спокойно,
Шурша октябрьскими дворами,
И я вижу, 
И во мне просыпается
Буквальное изящество акына. 
И сухая, добродушно сухая бабушка кормит 		
	 голубей,
И ребенок проезжает на самокате, скрипя 		
	 колесами,
И я 
Улыбаюсь.
Я кое-что поняла,
Кое-что поняла,
Но оставлю это в секрете.
Я оставлю это, как шерстяные колготки 		
	 под джинсами в минус тридцать,
Как линзы на покрасневших глазах.
Я пронесу это через крики детей 		
	 (или пленников старшего школьного),
Пронесу через иллюзию равнодушия
И показное участие.
И только шершавые
Октябрьские лучи
Будут знать.



83Мария Гринкевич

ПИТЕР БРЕЙГЕЛЬ СТАРШИЙ

Смотришь с Вавилонской башни
Блочной девятиэтажки:
Век прошел, как день вчерашний.
Время выгнется дугой,
Разольется в шумном беге
И очутится на бреге
Сонной Шельды Питер Брейгель,
Дальнозоркий и седой.

Эй вы, нищие, калеки
И другие человеки!
Пусть следы на первом снеге
Заплетаются, как речь
Распоследнего пьянчуги.
Встанем кругом, сцепим руки,
Не до драки нынче, други: 
На холсты б мазками лечь.

Эй, уродцы, голодранцы,
И голландцы, и фламандцы!
Тут такое дело, братцы:
Вечность требует страстей.
Суетливо, кучно, плотно — 
Попадайте на полотна.
Мальчик, женщина и плотник
Тоже будут на холсте.

Воры, бюргеры и дуры,
Псы, коровы, овцы, куры,
Попадайте на гравюры,
Вы, людской, звериный род!
Вам на этой карусели
Что страданье, что веселье.
Что в России, что в Брюсселе — 
Снег лежит один и тот.

Ад в разрезе пишет Босх.
Брейгель кисть берет, как посох.
Вот колеса у повозок,
Как разрезанный лимон.
И деревья тянут к свету

Капилляры тонких веток
И дороги всего света
Убегают в Вавилон…

День морозен или жарок,
И в тени кирпичных арок
Каждый и смешон, и жалок,
Каждый прав и всех правей.
Видно, жизнь не бережёт их:
Руки — жёлты, лица — жёлты.
Головой качает Джотто
В флорентийской синеве.

Здесь крестьяне ли, волхвы ли,
Побросав дары и вилы,
Навсегда теперь застыли.
Наклонившись над холстом,
При свече, в бессмертном бденье
Брейгель бредит: берег белый,
И Икар, и каравеллы…
И карман — опять пустой.

* * *

Нырнуть в прокисший город — и с концами.
Коты орут дурными голосами.
Пусть ноги ямб выстукивают сами,
Пока идешь пешком.
Слетает штукатурка, лица дряхнут.
В себя случайно рухнув, охни, ахни:
Листом смородиновым память пахнет
И — молоком.

То обух-память врежет по затылку,
То выскользнет предательским обмылком…
Закупорить себя, словно бутылку,
И бросить вон!
Болтаться так, как рыбка в маринаде,
Без дна и берегов, чего-то ради,
Как поплавок — плевок на водной глади
Под дланями Его.

На ухо шепчет замшевое время,
Замшелое и властное над всеми:
«Покуда петушок не клюнет в темя, 
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84 Правь лёжа на боку».
Вертеть бы время на местах причинных!
Но догорит последняя лучина,
И небо вдруг покажется с овчину.
Еще строку…

И в мире разобщенном, нищем, сонном,
Сорвавшись с кровли, капля удивленно 
Вдруг отразила, как глаза Мадонны,
Людей и облака.
Дышать легко! Трудись, тяни же лямку,
Как сани по сугробам тянут лайки.
Жизнь отчего-то коротка, как хайку.
Три строчки — и пока.
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«Рандат» — это радиопоэтическая феерия в II действиях [80 мин.], пьеса-путешествие: главная героиня Анна 

на поезде возвращается из столичного города в родной. О чем только не говорят в дороге на дальние расстояния 

случайные попутчики? Чего не вспомнят? Анна переживает недавнюю смерть отца, бередит родовые раны, вспо-

минает непростые отношения с матерью, мысленно обращается к другу и ангелу-хранителю. Размышления геро-

ини перебивают посторонние шумы и звуки, навязанные разговоры, телефонные звонки — чужая речь пронизывает 

все слуховое поле, из которого никуда не деться. На фоне острых расстройств на полпути Анна раздваивается как 

языковая личность, недуг известный как афазия — распад речи. Но при всем желании постановочности это театр 

частной речи, приватной, документальной (осторожно, ваша речь записывается!), сокровенной. Желание вслушать-

ся в разрыв между речью индивидуальной и коллективной, внешней и внутренней, естественной и техногенной.

Проект «Рандат» был реализован в рамках арт-резиденции в музее-резиденции «Арткоммуналка. Ерофеев и дру-

гие» в городе Коломна Московской области в 2019 году. Представленный как аудиоинсталляция в одной из комнат 

музея, комнате «Пионерки», наполненной артефактами быта коммунальной эпохи СССР 20 века. Одна из главных 

причин появления инсталляции в форме радиопостановки в данной комнате — это необходимость захвата умол-

кнувших предметов — примет медиаистории: стационарного телефона, лампового телевизора, пишущей машин-

ки. Компрессированные места ожидания смещают место вживания: вокзалы, полустанки, рынки — раскалывают 

хрупкий и застенчивый частный мир комнаты — внутреннюю географию стеклянного шара («застывшая картина 

в дымном стеклянном шаре» распадается, «стекло чуланного аквариума» лопается).

Драматургия

Владимир Бекмеметьев

РАНДАТ
Акробатическая радиофеерия
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86 «Рандат» — это искаженный акробатический термин, означающий прыжок с поворотом на 180°. Для авторов же 

«рандат» — это когда динамик шипит вместо того, чтобы объявлять остановки, когда чужие секреты узнаешь, 

не прислушиваясь, это крепкое диалектное словцо, ловко вброшенное в диалог, это чудная речь. Тело пьесы — звук, 

расходящиеся потоки, колебания, искажения. Герои пьесы — оборотни: универсальны и уникальны одновременно, без-

лики, но характерны: вор, начальник, гость, старый художник, мать. И каждый настроен на свою волну?

Проект был исполнен группой независимых чтецов: Денис Быков, Александра Комадей, Саша Белов, Владимир Бекме-

метьев, Олег Лишанский, Людмила Бекмеметьева.

Ссылка на аудиоверсию: https://vk.com/wall-24164044_182

Александра Комадей, Владимир Бекмеметьев

Действующие Инстанции:

Диктор (захват персональных промежутков) = радиоточка, сбивчивый голос ≈ Ангел
анна (девушка неопределенного возгласа) + А н 1  + А н 2
Гоcть ≈ Циркуль (подросток 16–17 лет?) ≈ ≈ Ангел
Старый Художник (по существу Контролер)
Начальник 
Вор
Мать Анны
Люди 1 & Люди 2
Глухонемая & Глухонемой

ПРОЛОГ. НАСТРОЙКА.

Место действия: Школа.

Цокольные аппетиты; великосветский терем в нос вьюжит утратой: пионы и звёзды, пришитые к панцирю лю-

стры лобзаньем оптической мозоли. Бродяжка с вышшем, до того под кустом, под тумаками отказали ноги на 

вокзальной площади. Собаки брехают [паленый душок под водородом: облака заводят интегральный статус как 

собак; с отравой мешкают; несут корыто] треугольником за палитрой правительственного ограждения (каков 

цвет — (?) — не вышколило). 

Не вышколило ароматизированный пластик 90-х и снег в палитре школьного подворья. Снег выкрашен, снег пахнет. 

После собачей бойни остаются следы. «Я! Так не могу…»

Необходим щуп старого художника, учителя рисования [меняю пол с женского на мужеский, правда, и стрижка у Та-

мары Владимировны была короткая, пиджак скулил в катышках, много курила, с энтузиазмом — нечтимые лозунги 

зверинца на стенах: ул.зве́ринская или звери́нская? — анималистическая пантомима — её жестов — говорили, та-

лантлива — но откуда, зачем в этом случае выпихнули, турнули, да — и! здесь невезуха, конечно, взрослые, предосте-

регают — резко выдернула одного из партийного ограждения: дерево всё в рисовке, как и пацан — смех в потолок, 

а надо — смех в точку, дробь; взрослые жаловались, писали заявления, а толку — человек талантливый!] — отчество 

усаживается в первые ряды. Владимирович.

Заики-уроки. Расходимся. Дышим. Учитель рисования (и черчения) запивает тройной одеколон ключевой водой. При-

стёгнутые шеи; шея-к-шее кратно 1/10 метра, терзаемся в щочки, сшиваемся деснами ударением чернил (зуб наz 

укус яzык Б еz — наждачка) — нижняя часть полотна, щедроты разбавленной акварели, прищур — порцеватые лица 



87в  раструб ватмановского листа. Всё же надо увидеть, и учителя: (обязательно!) оттолкнут, он, покачнувшись, 

упадёт — очки в дым, лопнет растянутый пластырь-крученное поколение visioленты — дужка очков, завещанная 

голове, рассорив стеклянное скопище наблюдательных речевок, заперев достаток слов в створцы, — часть верхняя 

«Расходимся». «Ставим на иждивенца?». Но они ещё полежали. Прямо на снегу, свернувшись кольцом, и под ними 

протаивали лунки 60–85 см в поперечнике. «Зубы бы вынуть и снова вставить, они все порато шевелятся». Зубы 

точатся, не каясь, не — в касание, и отдаляющиеся крики подталкивают красную икоту. 

Мои легкоатлетические упражнения тех дней — Осенью — одиноки, чуть пришпорены — когда чёрный моток до-

рожек плавится бez человеческих надсадок. Искл. Сезонное: «Cука, обогнал». Бью, бью стержнем от шариковой ручки, 

янтарной. Зарастём.

Несдержанный отрок среди детских пощадок: «Ну чо, сука, ещё! — раз! — так! — сделаешь?!» Мордой в заспанный 

снег на жухлом матрасе рас-травия, распираторный холост злак. Уже и же мальчик — животному. Морда (собаки-

кошки-хорька: без различия сам в тюк противоречий мяса) выражает широкую гамму чувств, от глубокой печали 

до самой божественной любви, от комического впечатления серьезности до самой крайней живости. Собаки любят 

детей и всё им прощают. Могут терпеть от них всё что угодно и играть с детьми целыми часами, несмотря 

на свой, иногда солидный, возраст. Джерри и Ла-Дикс; Вирт и Мирт — «точить ножи».

Но дети боятся собак. Собаки любят часами. А мы? Собачьи бои в шипучем оскале: выпьем пасти крепко, пойдём 

забивать болячку, огибать кровь атлетикой малых водоёмов: в льдатых трещинах зарделась кустистая пряжа; 

наиболее чувствительные части тела — нос и губы — припечатались, вплелись в марганцевую шнуровку. 

а н н а :  А руку всё же взяла его, обвязала (обязаловка от психоты) шерстяной нитью, прошила 
красной ручным петельным швом или на машинке «зиг-заг». Наметила тонким кусочком мыла 
или ниткой припуск, сплюнула — слышу: шелестит сонный сверчок нитей, отбрыкивая чётную-
нечётную: chok-nichok. Считалочка-заговор. Чтобы зубы не болели. А снилось, что вышиваю 
полотенца, по — ним — просто — красные кружева. Естественно, не без изящества. Прикрыть 
тело в синяках, окна в студень. Но потом — бац! Весь сон заволокло, лишь когда вспороли 
ножом зверю брюхо, оттуда выполз он и выполз. Туман.

КАРТИНА ПЕРВАЯ.

Рабочее место: Вокзал.

Начнём с рабочего места. Стул или кресло с твёрдым или полумягким сиденьем и прямой спинкой (важно для пра-

вильной позы и кровообращения). Желательно, чтобы свет падал на руки, слева сверху и чуть сзади. При этом 

следует избегать слишком яркого освещения. Ноги во время вязания должны быть расположены так, чтобы колени 

были слегка приподняты над сиденьем, поэтому если стул или кресло не очень низкие, подставьте под ступни ног 

скамеечку. Это делается для улучшения оттока крови и лимфы из нижних конечностей. В соответствии с приня-

тыми у нас законами оптимальное положение верхних конечностей следующее: локти прижаты сбоку к туловищу 

(относительный упор — меньше утомление), а движутся в основном кисти рук.

Но оказавшись в повзрослевшем помещении, видим, что чёрные вокзальные стулья зачерствели непраздно, стулья 

в излишек белый — редкость, встречается спинка-решето, заводящее девичий палец в окружение, движение обвод-

ное, пока кровь не выступит. 

а н н а  (слизывает с деформированного ногтя кровь — м-м!):  Талант, когда тревога щиплет, могильный 
казачок. Три щеночка вытанцовывают перфорацию. Раз-два-три (водит по кругу пальцем, смотрит 

в окно).

Ст а р ы й  х уд о ж н и к  (E2 услышав девичью речь, вываливается из-под храпа):  Если серьезно, для «та-
ланта» (если уж так пошло!) — умения вовремя засыпать на 5 минут вперёд и просыпаться Д
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88 на 5 минут назад) — нужен длительный пошив, хаотично или институционально — не важно, 
письма в лацканах пиджака, следы от жирных, душных объятий критиков, какое бы ни было 
зрение (не -10). (Сморкается.) О(т)печатки от жирных лацканов пиджака на неприступных, нет, 
на наивных письмах издателям.

анна — тонкопалый суслик — перебирает sim-карты, как затёртые чётки (вытаивая из холщовой сумчонки) белые, 

с сорванными схемами, протыкает в слабом месте шилом. Нанизывает на (прохудившийся меланж) провод, стряхи-

вающий изоляцию. Ухмыляется. Пальцы становятся длиннее, подпитываясь тенью, — ведь так светло — от пока-

янного плутовства городов. Натянутые перемычки фаланг — как тенты на родном китайско-корейском рынке в У. 

Застывшая картина в дымном стеклянном шаре: тент торговцев фруктами пробит булыжниками, свежие овощи 

залиты булыжной кашей, кашлем. Трое на дороге. Передвижной театр. Двое догоняют одного. Падают на дорогу. 

После падения: очнулись. Неприятель-Неприятель-Наблюдатель: заливаем, замыкаем глазок кровью же. А нечего! 

Закрасить дверной глазок чёрной напольной краской (технически репродуцированные времена-завитушки от чер-

нил до маркера) — неловкий приём трусливого домушника, глаз запеленговали. Наточенная отвёртка в прихожей, 

на видном месте. В рюкзаке. Загляни — обнаружат. Но был понт. Пальцы в длину — забыты в сукне рыхлого сугро-

ба — вьюк, ранец открыт, рюкзак ранен (говорит анна — подхватывая консонанс). 

а н н а :  Быть человеком, животным или безлимитной картой?! (Вспоминает.) Но Вы оперируете 
устаревшим коньком таланта, вы случаем не хирург?

Ст а р ы й  х уд о ж н и к  (резко опрокидывает резную фляжку):  Талант… Прекрасно, ну, а каким словом 
заменить?

а н н а :  ДАР БОЖИЙ!

Ст а р ы й  х уд о ж н и к :  Пиши́те стихи…

а н н а :  Все пишут.

Ст а р ы й  х уд о ж н и к :  Прочтите что-нибудь. Что-нибудь фальшивое.

а н н а :  Это в манере художников — порождение фальшивок, прелюбодействование. Поэтому 
они так падки на молоденьких. Вос-про-изведение.

Ст а р ы й  х уд о ж н и к  (из кармана торчит старый радиоприёмник):  Ш-ш-ш. Но всё же.

а н н а  (достает скомканный листок, попутно меняет слова в стихотворении): 
Уже спускался жолтый лист,
И водостоки с ржой ломили тишину.
Как сну тугие обода. Покой бессменный
Потной мухой минировал конвой стола.
Портвейн? Сиропная огонь-вода?
Подстерегают. Гнилость в бочках:
Сорвётся сольдо яблок, ломти яда
(Уксус) скрасят почву.
Продлён? А существительно —
	 Продлёнка.
И волосы твои обвили сбереженья.



89Ст а р ы й  х уд о ж н и к  (по существу Контролёр, достает из кармана радиоприёмник, множество кнопок, 

шкал):  Я слышу лишь помехи, поломки. Разве не механика? Постойте! Абонемент?! Билет?! 
Сейчас с билетами напряжёнка. Всё фальшивое.

а н н а  (плачет):  Я черна и прекрасна. Я рада Вашему признанию. Нет, но скажите: человек по-
терял дар речи — не из-за любви — предположим — именно дар про-бормотал
и знаешь! Вы. Они стали. Вы ше: тра Вы, небо и деревья, а были такие низкие!!!
есть зуб мудрости, предположим, каждый зуб лишает нас ума.

Го с т ь  (сумрачный, шипящий голос с потолка):  Сестра, сестра, ветви.

Ст а р ы й  х уд о ж н и к  (откинув голову в экстазе, тяжело дышит, держит руку у носа, вот-вот пойдёт кровь, 

шмыгает):
Есть, несомненно, странные слова,
Не измышленья это и не бредни.
Мне делается холодно, едва
Услышу слово я «Последний».
Последний час. Какой огромный сад!
Последний вечер. О, какое пламя!
Как тополя зловеще шелестят
Прозрачно — черными ветвями...

а н н а  (смотрит с ужасом на Художника):  Черви? Прозрачно — черными червями?

КАРТИНА ВТОРАЯ.

Д и к т о р :  Экспресс двигается тишайше, сравнимо с игольчатой личинкой в свище. Карлико-
вые кроны образуют нечаянно новый небосвод, без звезд (сплевывающий далече зарю), но 
ветряной, опасный — смерш.

а н н а :  Коррозия червотичны милые лбы. Девочка, лежавшая на путях. Пни её, выше изгиб. 
Я ехала на собаках, ехала на собаках, ехала на собаках, ехала на собаках, ехала на собаках 
(5 раз). Скользящий армяк — промежуток.

Л ю д и  1 :  Что с Вами? Мы сейчас.

Л ю д и  2 :  Мы сейчас — бросков, а вы и, правда…

Л ю д и  1 :  А и, правда — ничего!

Л ю д и  2  (неподалеку прерывисто дышит мех аккордеона или гармоники):  И люди устают! А девушка 
после родов, пожалуй.

а н н а :  Нет, не я, но мать. Откройте калитку, ну пробуйте, со всей силы, а потом — по камешкам, 
по камешкам. Да, обойдите. А я напрямую. Колоколом смолоду лёд, дело удалое — да на работу 
не берут. Пособи-е-те. «Чтобы и музы не молчали».
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90 Д и к т о р :
П-мехи

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
................................................
А н н а :  Копна размежных волос:

a) парная кровь
b) алчущие паразиты
c) отсутствие подушки

abc: комплект
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
................................................

а н н а :  Кора, мыслящая в подоле. Что? Кто? О, горе, горе с липовым прикусом. Ох, отпотело.

В о р  (подсаживаясь ближе, прощупывая мех аккордеона или гармоники):  Садки на бриллиант — рука… до 
рога я! И прочия насилия… (с сожалением хмыкает) случается. Было шито-крыто. Деньги — в зонти-
ке; рыжьё — в кипящем кофейнике; драг.камни — в стручках красного перца, острого.

Н а ч а л ь н и к  (Опытная нога с верхней полки, суточно):  Эйль, ты. Совещаме на вхд! Пауза/ Отделе-
ние. Извиняюсь, глумёжка во сне сильная. Отде ле…

В о р :  Спите, начальник, ст. Юность не скоро.

Го с т ь :  Юность это когда, сколько? Аппарат? (Задумавшись в дымное, высокое окно: плещется вентиля-

тор, лопасти чёрные, в 23:00 делают десяток оборотов, перерыв, в помещение сходит шлак-пыль). Когда снег 
окончательно? Ляжет. Нам бы — легче. А ребята бы лепили снежных болванов и, играя в войну, 
рубили их палками, как саблями.

а н н а :  Возможно, снег окончательно ляжет на 10-ое, однако быстро растает.

Го с т ь :  Почему тогда окончательно? 

а н н а :  Мы будем-буди в поезде и разомкнемся. 

Р а д и о  (Сбивчивый голос Д и к т о р а ): 
Ст.Осень. Но вы наблюдаете ломбард 
«Рысь»

Р а д и о  (cбивчивый голос  Д и к т о р а ):  Стан-
ция: Похоронное агентство «Каменный 
цветок».

Вот! Станция!

Го с т ь  (голоса пере-

мешиваются):

Он сказал мне ( А н -
г е л )  «Ты это запом-
ни, степни белые. Но 
поспорим, что стена-
ния не имеют цвета. 
Но присаживаются 

А н н а  (голоса пере-

мешиваются):
Карусель, караул, 
каравай. 
Аггел подошёл 
ко мне с зажженной 
спичкой и сказал: 
«Эмоции пре вы-
шают амбиции», 
в этом городе. Он же 
сказал мне: «На стул 
не садись. По мнишь 
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А н г е л .  (Из радиоприёмника. Исчезая) В-о-о-
он! 
Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина ТишинаТишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина

Паровозный гудок

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

ТишинаТ ишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина Тишина 

к цветам, в землю 
Хама. Ты сам себе 
не уступишь, места?»

Но ты просто глази 
ща прикрывай — да, 
но да, всё в печь, не 
тепло, а нарыв пепла.

Но ты просто глази 
ща прикрывай — да, 
но да, всё в печь, 
не тепло, а нарыв 
пепла. 

Но ты просто глази 
ща прикрывай — да, 
но да, всё в печь, 
не тепло, а нарыв 
пепла. 

Но ты просто глази 
ща прикрывай — да, 
но да, всё в печь, 
не тепло, а-а-а… 
Но ты просто глази…

Ты мне всегда каза-
лась материнским 
капиталом. Темно 
было, и свет гулял 
один ли со светой 
по щелям, про-
емам. Не темнота 
жгла меня, был ли 
праздник в тот день? 
Открытие детской 
площадки. Я ждал 
такси минут 10, что 
кокетство: так никто 
не делал, но много 
не сделано. И если 
был зол и нетерпим, 
то скучал как нож 
без оселка

тёмная комната, 
женщина в обрезях, 
дверец платяного 
шкафа — дворец 
верти хвостки, бы-
стро всё смеркло?».
Я подсчитала, под-
стелила солнце. 
Пенка, помнишь? 
Я помню самые 
ясные сны. Первый — 
в прихожей, при-
хожая сосен? Отец 
обни мает, целует 
меня, подумала, бла-
го словляет — боль-
ше он мне не снился, 
маме — 2 раза. Пер-
вый раз вёл машину, 
второй — тень уже, 
тень.
Сон второй: мы 
спешно скрываемся 
с мамой из пленоч-
ного-сепия и дым-
ного города. Бежим… 
по ржавым пожар-
ным лестницам, ко-
нец, вспышка, меня 
сбивает машина?

Я была пьяна, я бы 
ла в умат, я была 
в у-у-у-у. 
Я была пьяна, я бы 
ла в умат, я была 
в у-у-у-у.
Я была пьяна, я бы 
ла в умат, я была 
в у-у-у-у.
Я была пьяна, я бы 
ла в умат, я была 
в у-у-у-у.
Я была пьяна, я бы 
ла в умат, я была 
в у-у-у-у.
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92 Мы будем-буди в поезде и разомкнемся.
Робость перрона. Снег осыпал обледеневшие игрушки в титульных, пастушьих аквариумах. 
Звери озадаченно, ожидаемо в  загоне. Зверь-воевода, уменьшен, до ноготка, нашептывает. 
Виды стекла: каленое, кавалерийское. Каленое, кавалерийское, каленое ка-ва-лер-р-а́.

Го с т ь :  В вагоне? Стекло желал, жевал.

а н н а  (возбужденно):  Их лапали, без руковищ. Да и у меня их не было. И шапки.

Го с т ь :  Как же ты?

а н н а :  Обитала: тёплая труба у Гостиного. Боже ж ты мой, какое мне задалось житьё! На кой 
мне этот союз (проф., лит., сем., яз., а res > t). Ты — прохлада дома, повтори за мной, а я в союзе, 
да на диком острове, на песках… 

Го с т ь :  Ты — прохлада дома, а я в союзе да на диком острове, на песках… С утра бутылка 
портвейна, тебе его хватает на весь день, выпил-закурил, приходишь на Малый, включаешь 
телевайзер. 

А н н а :  Нет, этого не было, спокойствия рыхлых кресел. Но то ли бы ли ангелы? О, как измена 
одной буквы — ангелы на аггелы — окрашивает светозор в бурю. Сентябрь закончился, груст-
ный Анненский. Когда? 

Го с т ь :  Понедельник. (Отворачивается от лица Анны.) Но мне, конечно, нужна была — подстра-
ховка, культурный слой — метр. Запонки земли: носил в кармане чёрную гирю с привинчи-
вающейся подставкой, догадались, спиленный клотик (от нидерл. kloot — шар, набалдашник), 
внутри — грунт. Свят, свят. Думал для удали, но треснула шина — моторная речь, остановки 
необходимы: смотреть, как шуршит чорная болонь луж. Остановка. На карусели — заземлиться. 

Р а д и о т о ч к а :
Солнце за гарью тумана 
Жёлто, как вставший больной…

Л ю д и  1 :  О, Радио: Волков-строй, значит. Они всё уже повырубали, скоро к нам двинутся.

В о р  (переключает приемник, подпевает):  «Исчезли чистые воры, игры не стало в царь-горы».

Ст а р ы й  х уд о ж н и к :  Гребёнка в сыскных волосах запуталась, точно? Ты видел-вели? Эти 
портреты. Отвоюем дочурке слезливость диктанта?

Н а ч а л ь н и к :  Отделение, отделение. Бабы, да, само собой. Ох, в юность мою. Отделения (Цир-

кулю.) Тебе 16, водку пил уже? Баб — угол, усёк?

Ц и р к ул ь :  Усёк.

Н а ч а л ь н и к :  Ехал с 2-мя в плацкарте, одна и тягает меня за ногу. В отделении. Учишься 
на кого?

Ц и р к ул ь :  На сварщика.



93Н а ч а л ь н и к :  В карты значит — свара, знаешь игру? Усёк, значит. 18 лет в отделении. Таких 
как ты — всю жизнь. Понял или я убью или меня убьют. И тебя убьют. 

В о р  (достает бутылку, стакан, протирает рукавом глаза, швыряет гармонику):  Ээ, волну бе-ать не надо! 
Я гармонист первой категории. Сингапур тарам-буры. А — этто? Вся дырявый. Возьму и пропью, 
пропью иль в окно, в снег. Порррвууу. У меня их 3. Они же мрут и дают. Мрут и дают. А чо бы 
нет? (Опрокидывает ещё стакан.) Тарам-буры. 

Ц и р к ул ь  (c верхней полки):  Дядя, пить прекращай уже.

В о р  (cмеясь):  А ты что мне в морду дать хочешь?

Ц и р к ул ь :  Имею полное право, но по возрасту — не буду.

В о р :  Возраст — чей? Салага, ты куда поехал то у тебя бабок-денег что ли, салага? Ладно, сы-
граю. Я вспомнил знаешь… сыграю знаешь что.

а н н а  (в сторону):  Не даешь мне зазвучать в том, что для меня смыслообразующе, поэтому ты 
не знаешь меня, а я уже составила твою карту. Ты непрерывный поток.
Возможно, ты очень застрял в себе... выпусти птицу.
(В задумчивости.) Как ты думаешь, мне — тебе можно доверять?

Го с т ь  (пауза + пауза+1):  Видишь. Я долго думаю. Вот ты сокращаешь меня, это забавно: останут-
ся лапки да клёпки.

а н н а :  Забавно?

Го с т ь :  Забавно у меня имеет оттенок — забавные звери, не подозревающие об этом. Звери 
доверяют друг другу. А мы — забавно.

Окно поезда пробивает мощная ветвь сосны (тополя в данной местности не распространены). анна падает, ей 

раздирает щёку. (Щелчок грузового лифта в радиоприёмнике.) Кнопки начинают тлеть. (Скрип. Ругань обслужива-

ющих.) Погасает свет.

Д и к т о р :  От высей к визгу — и... поезд остановился. Я. не поднялся, остался, в недвижении... 

Н а ч а л ь н и к :  Гражданин!

Мерцание сигареты кипенью спелось с матовым экраном-тельником вагона. Человек в форме прервался по заказу 

затяжки, задержки в плавном ворсистом тоннельном перегоне...

Н а ч а л ь н и к  (игриво):  Граж-ж-Аннин...

И, может, назвал фамилию. А может быть, номер, и то не совсем ясно. Извлечение нумерации из кармана — решение 

нехитрого арифметического примера... Но скорее окрикнул в бинарной небрежности

Н а ч а л ь н и к :  Эй, тело,.. (Присматриваясь.) Эй, Вы, тело... (Что значило — тело — живое.)
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94 КАРТИНА ТРЕТЬЯ.

Место дейстия: Пустошь

В удивлении, после затяжной остановки, персонажи вышли в поле. Перед центральными вагонами, где шпалы за-

страшали землю, спали безработные кроты: выбросы крота на поверхность почвы уже через 20 лет невозможно 

отличить от окружающей почвы — сколько же лет ушло? Выщербленный из капкана стали ледник расстался с ко-

оперативным ломом; на многих территориях поплелись следы некогда активной производственной жизни, посе-

лились поднесенные ледником пески, суглинки́, глинки́, сурки. 150-летние деревья выпадали, выворачивая на дневную 

поверхность нижние горизонты почвы, а иногда и саму материнскую породу. Почва «смертна», но ямы зарастают 

для поселения (спец.) через десяток лет-лет. 

Двери закрывались-открывались: тамбурный шов разошолся.

Было светло как в  забытом в утренние часы на вешалке материнском воротнике. Кладец листьев, а требует 

в рассыпную — мужчина, начальств. Прииск в нём выдавался, но не тем трудом томим. Заглянул в  сосуд-рукав: 

чалившихся рагу присохло, присоски. 

Н а ч а л ь н и к :  Того и  глядишь — ходи быстрей! Любой живой участник полезен, если он 
в норме. Избыток если его не всё его, то части — вред. Сохрани слабых и больных, которые 
раньше ушли на обед, в ясли. А теперь что — целуй замок!

Го с т ь :  Я всё же не могу как крот, вот стараюсь как крот. Поэтому, когда он кричит в этой шлю-
хе и тля-обрывки кричат в а н не, она прижимается вислым телом к моему, лишенцу, я кричу, 
но не исчезаю, когтистый обнимает меня, расцарапывает, а н на прижимает меня к своему 
вислому телу, но целует лишь в шею — на соседней циновке спит — крот. Поэтому… Поэтому я 
прошу, допросите их, а н ну, Крота.

Н а ч а л ь н и к  (хмыкая):  Брось! (Заговорщически, товарищески.) Я знаю, откуда берутся эти шипы, ты 
талантливый и чувствительный мальчик, ты бежишь за своим отцом, потому что он выпил, не-
каянный нектар, схватил за ногу, потер тебя об омертвевший кожух, чтобы ты мог выключить, 
вытравить истерику, и он толкает ногой твоё тело, и ты уже дышишь, лежа на мокрой траве. 
Тебе нравилась эта игра. Игра парящих воланчиков. Это было приятно для вас. Всегда. Эта под-
слащенная усмешка. Ваше тело освобождается, распахивается дымчатая кабина, вы можете 
изгибаться как ручеек, как сила, пританцовывать, пожирая скорбящие части организма. 

Вышли глухонемые, пьяные, разливая мимику. Их разговорило, других раз-заразило. Звон монисто на тамбурном полу, 

с выпевом, счётом. 4, 5, 6 — Румяна; 3 — Перламутровые тени светлого оттенка. Остальное — 1 и 2.

Гл у х о н е м а я :  Это перм лам утро, Сережа.

Гл у х о н е м о й :  Я повзвоню, обвязательно. Дам отвратную свящь.

Гл у х о н е м а я :  Чушь в свищь кабля. Будем звоницца.

а н н а :  Заморозки опечали у меня — У — люди! — попрошайничаешь отваги, ладонь в ладонь 
приискиваешь, греешься — потом хоть катись под стол. Ты сознательно, медлил?

Го с т ь :  Но приключился! Лишь столб, же синица кричала (в одутловатой лампе), свя-
лившись со старой крюкастой рябиной. Маме говорю: рябину мне тяжело, руки мерзнут. 
Складка на деревянной реке, прореха — не подумайте ничего — губы, сальные ножны, 



95умели пить да не  могли умелованы, уми? В  каморке преставленный шарж (да, двоих 
видно) в ревизорском к-а-абине. 

Ямы, колодцы: скорее всего, они, населены живностью, уважением к старикам: увидели скелеты морских ежей (как 

занесло), зерцали-бряцали в клетистых сущностях путевые медальоны. Глухонемые трезвели и в ужасе трещали 

руками как маслобойки. Остановка продолжалась: длинной нотой отбойщика, поверка колёс. Рельсы будило: впере-

ди болото, туман, ветровалы и западины. Дыбом.

Один из колодцев, что уподоблен природной форме — шушуканье влажное ухо/эхо приложились к контурному камню 

(неосмыслен ещё орнамент; просто ли отпечатки плетёнки на глине, организующей поверхность, к-рую захватил 

человек: точки… прямые, ломаные молчащие и д.р.), камню ули-Точному, ул.тучевается день и призрак конторки — 

что свидетельствует о перемене 

позы (укрытие от зноя), 

усталости — сравнимо:

Ст а р ы й  Худ о ж н и к :  Мне бы встать! И  тянуться под кожу на тент. Ох, пролежни воспо-
минаний. Побирушка — к калитке и серно прокапывает ухо тук-тук ступки руки дверь ваша 
в глине или хлебной мякине. Ладно уж, заходи, только через заднюю калитку и об/под мойся. 
Она: «Умом смекнула, рыжая сама, запыхалась веснушки протирать». Веснушки-то продирают. 
Но уронилась в бок колодцу, уронила ведро ослабшей ручонкой, ау душечка и завалило её, 
вода зарыла нас на пледа́х, не сосчитать в ней, а миног? (Вздыхает, выдерживает вековую паузу.) 

А время прошло: загнездили нас, замазали прелые ветки кашей щебня — то бишь холмец лишь 
один остался, курганец. Гребенка в сыскных волосах запуталась, точно? Ты видел-вели? Эти 
портреты. Отвоюем дочурке слезливость диктанта?

Н а ч а л ь н и к  (он же Красноармеец):  Ты вижу прыток на язык, бузотёр. Бб-бах. Докладную со-
ставить, как же? (В сторону.) Девонька мне, когда увольнительную дадут — обязательно к Вам 
(достает из-за уха папиросу). Ну-уж, давайте на дорожку. Кру-угом. (Действия с флягой.)

Д и к т о р :
П-мехи

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
................................................
Крики тревоги и бедствия, издаваемые птицами в природе более эффективны, нежели магни-
тофонная запись этих же криков. Что же поделать? Опыты для отпугивания — использовались 
и  снотворные вещества (веронал и  люминал). Были ликвидированы ямы с  водой, спорыш, 
марь, крестовник.
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
................................................
Едва появившись на свет, приемыш (рахит мстительно) начинает кусать страшными крючками 
законных обитателей, убивает их. Несколько дней спустя выполнившие свою роль крючки 
отпадают. Смертоносный приёмыш кричит. Птица быстро привыкает к трещоткам, хлопушкам, 
пиротехническим патронам и даже взрывам ракет и гранат. Врожденность сигнала = универ-
сальное действие.
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
................................................

Н а ч а л ь н и к :  Все живы? Кого-то разыскивают.

а н н а :  Художник пропал. Д
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96 Н а ч а л ь н и к :  Он пока без надобности, я его в чулане запер.

а н н а :  Почему не вора́?

Н а ч а л ь н и к :  Проезжий… А, проезжий. (Голос начальника сливается с голосом диктора.) 

КАРТИНА. ОБРЫВОК 3,5

Чулан. Конструкция из конвертов, спичечных коробков, спичек и спитых чаинок — Старым Художником. Изображены 

окрестности города, т.к. сам город затерян в дыму. Фигуры стариков рыжеют и тянутся к макету.

— Николай Николаевич, вас к телефону. На проводе город.
— Слышу вас, Иван Дмитриевич. Как идёт приёмка?
— Всё в норме, браток.
— Я брат его — Алексея Трофимовича.
— Полно, поздравлений вам. Телеграммы со всех. Звонят, приходят. 
— Я к нему по письму.
— К нему? По письму?
— По письму.
— Так, давайте потолкуем. …Знаете. Почтальона давече застрелили…

,… власти предупреждены, но начинает бушевать гражданское негодование, негодование выливается в поток пи-

сем — письма — в административные органы (от торговых инспекций до редакций газет) — негодование порож-

дает постоянное общественное беспокойство, беспокойство, на которое государственный аппарат отвечает 

различными постановлениями и совещаниями

— Так, давайте потолкуем. Это, конечно, ситуация крайняя. Но повторяется из года в год. Ничего. 
Хронические вспышки, жизнь, рутина. 

,…горят письма на пустырях, горят здания, неприспособленные, обветшавшие… ветер сильный. Меняясь, злясь 

в фактуре, тихо лопается стекло чуланного аквариума, но, решительно — тишина. Через 5–10 мин.— остовы, ис-

паряющиеся, вновь пробрался юго-западный ветер, пригрелся за пазухой. Гость хватает Анну за подбородок, при-

жимает к груди, он выше на голову.

А н н а  1 :  Говоришь, говоришь много, очень много и куда-то… — в никуда, лишь бы было ощу-
щение, что кто-то тебя слушает.

Го с т ь :  Потому что я одинок.

А н н а  1 :  Я не слушатель и служить тебе не зарекалась.

Го с т ь :  Я говорю о безымянных, беспроводных, которых стихия хранит в ящичках.

А н н а  1 :  Это плохо, хорошо лишь в твоём случае.

Го с т ь :  Нужно нам всем избавиться от этого. Кровью, промежуточными жидкостями, дож-
дями, что оккупировали ржавые телефонные будки (там взяли, взяли цвет, а внутри кто-то 
спал и  дышал под пулей), со спальными лесами — другое дело: упрямый поскребыш под-



97вёл к речке-гнилушке, благодарственная сырость оранжевых камней. Холодной подстилкой. 
Или лечить людей подобных мне. Потому что я! Остаток протагониста. 
Неизрасходованные излишки, труп, прах, мел. Mea ллюбовь

А н н а  1 :  Ты, по-моему, просто завис на месте.

Го с т ь :  Тебе в одно смотр — дом в неведовом городе. В не ме до вом.

А н н а  1 :  Поездки, знакомства по всей стране — чувствуешь себя нужной. 

А н н а  2 :  Мать страшно начала соглашаться меня отправить отсюда. Я уезжаю — а отец в хо-
списе. Скачешь как вша от одной кривой башки к другой. Приедешь — и носом в слякоть 
(ужасается возможной синонимичной связи), быстро бежать настроение, совсем другое — настроен 
и езд-бежать. Но если могла бежать бы (партикулярно), прося у-бежища-у загорелых самовы-
движенок, скарб нехитр! 
(Представляем: женщины опутывают Г. Г.ивовыми прутьями, как мальчишку.)
Слышу разговор: была же она в порядке, была нормальной — Нормально? Когда у нас так 
было?! Нормально.

А н н а  1 :  А что мама?

А н н а  2 :  Мама расстраивается, раскраивается.

Анна поджигает от сигареты бумажные цветы, что окружают помещение, занимаются и бумажные ангелочки, 

сусальные звездочки, плюшевые звери. Пламя поднимается к потолку. Гость с Анной падают на пол — не от дыма, 

угарного газа — молдавское на липкий пол; лежать, шептать, быть персонажами. 

М а м а :  В хоспис он не хотел. Он до последних дней — хотел быть полезным, мастерил эти 
шкафчики, красил, сверлил. Но всё же он плакал перед смертью, когда я читала ему псалтырь, 
мог [ли он, бы ли] силы? Он свою молитву придумал (читает). 

«Господи Боже. Владыка жизни моей. Ты по благости своей сказал: не хочу смерти грешника, 
но чтоб он обратился и жив был. Я знаю, что это болезнь, которою я страдаю, есть наказа-
ние Твое за грехи и беззакония: знаю, что по делам моим я заслужил тягчайшее наказание, но, 
Человеколюбец, поступай со мной не по злобе людей, а по беспредельному милосердию Твоему. 
Не пожелай смерти моей, но дай мне силы, чтобы я терпеливо сносил болезнь, как заслуженное 
мной испытание и по исцелению от неё обратился всем сердцем, всею душою, всеми моими 
чувствами к Тебе, Господу Богу, Создателю моему, и жив был для исполнения святых Твоих запо-
ведей спокойствия мои родных и моего благополучия. Аминь».

Не хотел, чтобы ты приезжала. Думаю, это была последняя воля, воля к… жизни. Я вот вспом-
нила, что советовала аборт своей матери: бабушка твоя уже была больна полиомиелитом, 
предсказание цыганки, ты помнишь — греть ноги в песках. Дядю она — с трудом уже.

А н н а  (в страхе):  Ты скрывала это от меня? 

Мама: Нет, просто забыла. Все отговаривали, подруги, родственники, кто знал, отец уже силь-
но пил, скорее всего, у него была любовница. (После некоторого молчания.) Мне было 18, когда он 
отравился древесным спиртом, нашли лежащим у двери. Брат с друзьями занесли его в дом, Д
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98 ушли на дискотеку — а я в филармонии. Увидели его уже завернутым в простыню. (Подумав.) 

Может, он сам замотался, холодно было — как ребёнок.

Го с т ь :  Слёз — было? Не удивительно, пере-рывом-рывками — Один раз видел, открылось 
в той захламлённой детской, по распределению. Стул был промазан дёгтем, дети слизали на-
рост, дыхалка ушла. И у детей есть когти, лушить чужаков? Я не знаю детей, но их шум особо 
будить недоросшие сны — хотелось сказать Чудо. Чудо — падающая занавеска

А н н а  1 :  Детей вот можно нянчить, да? Всё в себе потушив и свет выключив. Или это невоз-
можно?

А н н а  2 :  Это плохонько. Это «Отец».

Го с т ь :  Я вспомнил детство. (Ест котлету с хлебом.)

А н н а  2 :  В детстве у меня не было котлет. 

Р а д и о :  Сожаления, возникающие при не-
ровном указании места близких родственни-
ков

Стации разрушения

Господь являем не только в катастрофе, нет, 
но в «веянии тихого ветра».
Случались собаки и рыбаки?

Го с т ь :  Слойка потерь!
От стыдливости прикрытой — рот не ахти!
Голос меня отрезвил; шопот твой, шорох 
поклажи. Т-т-тогда стало легче, ступенчато.

Большие и малые

Право ждать поезда не чинным чьим пор-
третом прикрываюсь, смотрю ли в глаза ли 
яв. Замешан в посадке гравия; нашёл ли-
вень центро стремительно и лежбище-тень 
умерло.

А н н а  1  (с издевкой-шипением):  Приблудная кошка…пташка…

А н н а  2  (бормочет, стройная как на вырубку, прислонившись к стене, прислушавшись):

разорушение bԑjt ц конечный повтор оторым м не не дай от вью га вью ганес лучалас’ 
похоронила отца но вьюга ш ш шлам имо мна далось такое разрэшение, што тца
разреж жение {стоп} раз реж ение пьюга хоо.онила по да лос ь р праз реш пение 
пра пре при рейш то могу видеть з рение —так— cеб c ошки и теряю по ход кут’е 
(в)раю {стопп}ро резь сошшури вши с мимо шлам имом не не далось пью гада 
га да осс’ /ты жамна — ниче во/ты же м’ен’а — ни-че-го?/?зна комвопроса
знаком во [ — ] оса 

Пап, папа, па-пааа
в рас1 таю в знак нулев0 pроцедуры
(никогда тебя так не называла).

А н н а  1 : 	 Агенс? 
	 Ая ему говорю — ты змей



99				    змей и сволочь!
		  не трогай меня!
				    не бей меня!
	 — я же отвечу
		  — но не отвечу
					     настолько
					     настолько
					     насколько любовь 
		  беспрекословна
					     и апостал авел...
	 кро меня что? чем 	 ты
	 по крыл 		  — 	ты не слышал!
			   — 	ты не слышал!!!
Да? да-да-да тятя Таня 
	 по ку паю у тебя косметику
ведь все мы сплетники и доносчики,
грязные вымазанные чугуном лицом

А н н а  2 : 
не лги заmea о виначерв доход навеян яд/од хохот малоконно чугунно злеть сигарет 
полчок фольги пот сигарет, в котором отражение небрежный кож оц средь суковатых
шуть отцов цо цо (нар) эс.ТЫ: скул илип как мне рез в уши и нме гимны ллл(просунь)
не нажным нез ва тъй не нажды наждач… што? утечка крови свергла последние 
пироги <мы русские и нерусские беззаботные и грустные гласы>

Го с т ь : 
аННа, ана bios птиц, их игра вызрела через клюв пуляЯ Годы пей-ка сов-ка да Андр’и ановна 
чево же ты попила ты воды биржэвой /выходила в первую водку в город о изп ушки вылет 
ающим ядром в кровельное желэво на вой нероб нестиранных и грязных посухом па с тушью 
бушуйэ абушка при мне /выходила варить коз яrмо при мне в {казан} бросала жестош шуя ууу 
шкуру шкура бура овой насос натюrмоrт угрюмого {ростов}-к-а оторого я забил аромату рой: 
в тавтологии ау!врагов арифметик слепящей мутки семит-т-т о’чечня божьей ты НЕГ ранит /
счас тлица ирга на потолке/ пле ва Уве́ и Еву́ припух лоб ить губ ить ество |парной проём без 
суток|сутка сказалась сорокой махине матемы {алмаш} крыл зон тЩаст ино литован сорочьи 
гнезда гнул в дом раз врата ʞkалис-k ней|ло -ну у- дожжм равно = пропуски---ӡнати (?) сычий 
грачий ссыпьаный гравий
гра вей-ка совьа ты совья вьятая жжеечка липок заплачка к тебе лобызает черешня 
по ровне гортани? В.р дуг пол целуй: отгружают тепличный рассолв гардероб
под небесной {garden} Р О В сордело тщас сухое красное в лозареете 
в эпифанических дубравах {алмаш} таликах эстивации да! — пат! 
data: на цатое число под первый ниче во.в поздняк уве́; уве́; <re> 
нНа в поздняк замочных сква жон смой родины сморзил 
плато.Ягдный? колер/колет свитер осоки/ плакота!

плато/Ягдные ча́йки́ морось как
	 полная сырость=частичная сырость 1ест1 иний X инин
если подпрыгнешь по-точка…/м не могуд лица
	 мозут
ТУГО КИСА,,, АСИП Д
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100 а н н а :
	 Но необ этом «Мои детские дни»
	 (фургон-cinemá, аспидная доска - колесница) 
	 фургоны и спининг брусчатки на цвет
	 будь Я не цвет А, 
	 А звука проАзрачный
	 початок в задвижке
	 нефрита дерев

Д и к т о р :
Состояние кратковременного оцепенения — торпидность — вызванное тем, что родители по-
кидают своих детей на несколько дней-лет. В состоянии оцепенения температура падает, пульс 
и дыхание замедляется. При появлении родителей дети возвращаются к жизни. Опасность 
в  долговременности подобного периода, лишении энергетических запасов. При подобном 
положении организм при чрезмерном охлаждении от истощения ночью лишается возможно-
сти снова согреться в начале своей активной фазы. Дети перед оцепенением заметно худеют, 
будучи способными впадать в состояние оцепенения в систематическом отношении являют-
ся между собой близкими родственниками и обладают общими физиолого-экологическими 
особенностями. Состояние оцепенения при неблагоприятных условиях жизни представляет 
собой приспособительную физиологическую реакцию, закрепившуюся в процессе эволюции.

А н н а  1  (возбужденно, гневно):
ты вообще понимаешь, что такое мать и ребенок? тебя мать с младенческого возраста грудью 
выкармливала! ты видела когда-нибудь но во рожденных детей? знаешь, каких усилий стоит 
воспитать из маленького орущего комка? видела ты? … ты не видела, а я видела но во рож-
денного ребенка — тебе стоит посмотреть, может тогда поймешь, что для тебя значит мать 
а теперь ты существо, которое … скверные слова на свою мать тебя мать под сердцем вына-
шивала, своим молоком кормила. 

— и тут: «проблемы? какие у матери проблемы?»
— «мать все стерпит, она уже привыкла» 

А н н а  2  (откуда-то издалека, будто аукается в лесу):
Ду хи до рО ги Годол и Лодиа mea но радий А mea плА а Амя крап Iвы по О беладоннА Гладим-
ся жыр в блюдецеНа — Р Яд имvся На коспоть комоса Ая патьс как углеек
На — плитцах Зверушки сугреют Васв сумрачный гурт в стытн ОммО розе 
Возница пiену лесталх поддуБал На задубевших точках iнфанты подают 
цвеТыАя в труbочный пострих легхощный пост
Мамин пенал МанТи-Я О заботы тетрадий Аот
	 И Юннат

А н н а  1  (пытается откликнуться): 
	 А-а!А-а!А-а!У-У-У

(Через некоторое время, раздраженно.)

Где она? Только вонь, запах — остаточно — Вы как считаете?
Н а ч а л ь н и к  (безразлично):  Она удалилась достаточно.
Го с т ь  (кричит):  В любую сторону иди, всё равно тебя ветром… теб я б!

А н н а  1  (Бормочет):  Скосит.



101В о р  (задумчиво вздыхает):  И срок скостит.

А н н а  2  (возвращаясь, со смехом):  Кости цэ кости у ных цэ елье — целки, а тут под песком что? 
(Будто ведёт счёт.) Гай.ки гай..ки гай…ки, реззоны res соры. Жлавь! 
Eзь, м’ен’а, езь! Да, езь? (Ласково.) Помощь-ничек.

Го с т ь  (молчит): Молчу.

А н н а  2 :  Да! (Успокаиваясь, наклоняется к мешку, лежащему на полу, у входа.) Ккк-ка-ррр.

А н н а  1 :  Короче? Возвращаемся?

А н н а  2  (проглатывает пыль):  Нее, кроч-орочки-оборочки. Последнему нищему на упокой. (Па-

дает, звеня, мелочь.)

КАРТИНА ЧЕТВЁРТАЯ.

Место действия: Вокзал города У.

Пластмасса 80-х: шарики, домики с подкрылками кадров, купируются по совместительству циркачами (circus), ку-

кловодами, наперсточниками.

Культурный слой центральной части города У. — темная супесь с большим содержанием кирпичной крошки и из-

вести, под которой залегают мощные слои щепы — мощность слоя прокаленного песка 1,5-2,5 м.

Поэтому Циркуль твёрдо держался на ногах. Собственно — центральное место города У. — рынок. Обычная уни-

форма жителя лет 12–18 — брюки, тёмная олимпийка (в зависимости от р-на различалась, но частный пошив 

ушёл в прошлое), шапка — не снимать и в помещении — на запрет. И анна же ходила исключительно в спортивном 

костюме, пальто мамино, кое-как, наспех, жёлтая грудка; стриглась коротко, но была всеобщей дружкой. Первый 

разряд по художественной гимнастике, тренированные икры, цельная грудь, девичьи цыпки. Отношения завязались: 

cверстники, русские, десятиборцы, люди старшего возраста. Отец у неё был ликвидатором, получил серьезное за-

болевание, но в основном лечился спиртным, семья получала льготы.

а н н а :  А теперь можно? Скажу. Это разные вокзалы были, на одном много газет — я любила. 
Газеты, цветы, дачники и цыгане. На втором лёд и холод. 

Н а ч а л ь н и к  (прерывает):  Здесь — с нашим климатом — нельзя так.

А н н а :  Ну, а если чуть в сторону от вокзальных уборов, сортиров (туалетных бань ~ две, про-
пускная способность до 50 чел. в сутки каждая). (В раздумьях, подсчитывает.) Это какой вокзал?

<Шипение>

а н н а :  А? Да? Значит, один был вокзал. Прибывающие, отбывающие, писание, таблицы, о, вот 
они — рыскали. И паралич у меня был. С кровью чаща под поездом — погадать. А проехать 
можно бесплатно, не боясь, штраф выходит дешевле билета. Так ездил дядя, рано утром при-
езжал на смерть. Пули боялся. Однажды на вокзале цыгане поймали маму, после бабушкиного 
инсульта (четыре месяца прошло), бабушкин сожитель уморозился, обвинили сына её, дядя 
мой (сплевывает). Картонный, кукольный пожар — шевелю рукой, шевелю, меня не взяли, и бол- Д
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102 тается вырезка-пенопласт. Т.е. деньги просила, ягоды продавала. Зимой? Деньги ей, маме, вер-
нули, это были последние, она плакала всю дорогу. Бабушка тогда грохнулась на пол и про-
лежала 5 часов. Телефон был рядом. А сына её обвинили в убийстве. Она только оправилась 
от похорон. Нет, успокоилась, конечно. Потом. Кто он?! Он его пасынок?! Она его жена, моего 
дяди, его по длинному имени не зову, он обижается (Марина — приятней, Ксения, ну, спилась, 
её решили, нет, лишили родительских прав). Она не права, Ксения не мать. У меня есть мать, 
у неё есть мать, но тот, что замерз под Рождество — кто? Подселенец (я называла его Старик). 
Упал в снег, повредил спину, вокруг никого. Лестницы и черепицы отряхнулись от снега. Дул 
ветер и сводило челюсти. Условно сочинение.

Н а ч а л ь н и к :  А заражение?

Н а ч а л ь н и к :  А заражение?

Н а ч а л ь н и к : … за Тебя бились!!!

                                                                                    

Вот! Станция!а н н а : Ты 
сегодня как? (2р)

а н н а :  Ну я же…

а н н а :  Ну я же…

а н н а :  Отцу 
доплачивают.

а н н а :  Ну я же… 
и волосы спец. 
Остригла.

ты голову на мое 
плечо на мою 
руку

нас рабочие руки

в твоих глазах я 

«ты здесь?»

Го с т ь :
Сойдемся, Нарцея: 
номиналистическая 
лаборатория штопает 
локти предметов, 
растопыренных 
в секторе зрителя: 
сестра-лампочка, лацка, 
брат-фитилёк. 

Инициатор лихорадки 
сенной лучи 
на парфюмной печи 
обживает, томное 
обжигает когти 
инкассаторов.

Го с т ь :
проживаема ива ожога –
склонила ты голову 
на  мое плечо на мою 
руку
флаги в глазах когда нас 
рабочие руки
взяли стальными запели 
в стать
в твоих глазах я увидел 
флаги



103Л ю д и :

нэ було хлеба, мерли люди, падали пули,                                                                             
мы йшлы, голодные, сквоз каменно,
в каменных оставляли ущэльях дитэй, 
поляглы диты наши,
                                   в горах
навик вики, за що?

нэ було хлеба, мерли люди, падали пули,                                                                             
мы йшлы, голодные, сквоз каменно,
в каменных оставляли ущэльях дитэй, 
поляглы диты наши,
                                   в горах
навик вики, за що?

нэ було хлеба, мерли люди, падали пули,                                                                             
мы йшлы, голодные, сквоз каменно,
в каменных оставляли ущэльях дитэй, 
поляглы диты наши,
                                   в горах
навик вики, за що?

нэ було хлеба, мерли люди, падали пули,                                                                             
мы йшлы, голодные, сквоз каменно,
в каменных оставляли ущэльях дитэй, 
поляглы диты наши,
                                   в горах
навик вики, за що?

Вот! Станция! флаги над острожными 
линиями, 
инициалами
«ты здесь?»
пугливою розгой 
таинственно рознимся

Д и к т о р :  Телефонная станция — популярное место встреч, душные банные кабинки, пары 
напротив в душевых комнатах, сало, пот и голос солёный, скрюченный. Прерванная связь.

Го с т ь :  И я думаю теперь, через недели-месяца-года́ почти прерванной связи, «угнетенных 
средств связи» — то возможны ли, Вы, годы шипованной речи: шиповник сшибли, он опасен, 
а был красив срыв засуха.

а н н а :  Неужели тебе так плохо?

Го с т ь :  Я бродил

а н н а :  Ты же не выходишь один из дома

Го с т ь :  Выхожу, приходится... потому что они все (моршится) такие… ну, понимаешь… если 
с ними… стоянно.

а н н а :  Ой, как здесь красиво всё-таки. Какой молочный ветер. Великолепный молочный 
вечер! Д
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104 Го с т ь :  Надо подняться, на верное… к-к-к олокольне… ведь меня убить могут!

а н н а :  Дети, нам туда, виды-эти-виды видывали,

Го с т ь :  А, нет, здесь нормальный… вид. Вид на тюрьму.

а н н а :  Он смотрит на тюрьму. На тюрьму и кладбище. Дети, на тюрьму и кладбище
Дети, помните то кладбище. Я просто…

Го с т ь :  Нет, сейчас нормально тут…

а н н а :  Это тоже трущобы, оч-ч-чень красивые трущобы. А что такое трущобы?

Го с т ь :  Буквы. Уходи буквы ты бук-вы.

а н н а :  Ты сейчас это говоришь? Ты говоришь, чтобы я ушла?

Го с т ь :  Ты вчера ушла, Ты говоришь, Ты буквы.
А-Я — радио угнетенное средство связи. История вычеркивает радио.

а н н а :  Кто исчерпывает радио?

Го с т ь  (вздыхает):  История… Происходит внутренняя война, радио покидает нас…



105Поэзия / Переводы

Питер Джицци

Речь — молчи!

В издательстве «Полифем» выходит первая в России книга стихотворений американского поэта Питера Джицци 

«Небесное погребение» (редактор Кирилл Азёрный). Переводы выполнены Галиной Ермошиной, Александром Улано-

вым и Кириллом Азёрным. Для поэтики Питера Джицци важно внимание к музыкальной и звуковой стороне мира 

и  языка. А также характерны попытки, по  словам критика Тима Петерсона, «переизобрести лирику» с учетом 

опыта шизофренической раздвоенности субъекта в современном мире. С любезного разрешения екатеринбургского 

издательства публикуем стихотворения из книги «Искусственное сердце» (1998).

	 ВЛАДЕНИЯ КНИГИ УЧЕТА

	 Утреннее серебро объявляет небо.
	 Речь согнула дерево в новую позу.

Моя улыбка начинает от твоей отличаться.

	 — начинает — и ты желаешь прежней привязанности
Откуда берётся серебро?
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106 	 Кто забывает что мы мечтаем — кто забывает мы мечтаем

Тьма близко! Эта потеря была тьмой; там темнее! 

		  Страница, которой мы стали

	 * * *

	 Ты читаешь страницу
	 — ты читаешь эту страницу

Когда-то давно было оно
и это оно испарилось в воздухе
говорили это оно было по всему небу
потом оно вернулось и умерло

		  Ты понимаешь что я видел
		  Ты понимаешь все

	 — а теперь закрой дверь

Оно знает где быть
Вот, можешь ты объяснить?

		  Лампочка заменила серебро

	 * * *

		  Страница серебристая — почти как серебро 
	 — сообщив ребенку — 

Когда идет в город
	 — уже изменилось

Когда становится городом
	 — меняет свою форму

		  В заключение сказано у него нет своего пути
		  Не было ни разу в его жизни —

	 однажды и навсегда

Берут жену…

		  Конец, окончание
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	 * * *

		  Дети бежали от дерева
		  Серебро лилось с неба

	 — в саду птицы купались —
	 купаясь в саду птицы поют

Было головокружение в воздухе и розовое в ветре

	 Однажды они пришли вместе и говорили невесте

		  Думали что роща зачарована
		  В заключение сказано это пусто

	 В заключение пришли тоже и говорили жениху

		  Думают что мир был широк
		  В заключение сказано он узок

	 * * *

		  Синтаксис согнул ребенка
		  — играя на странице

			   Речь — молчи!

Видеть как ты сейчас отражаешься в грязном окне.
Ночь напоминает отпечатки пальцев —

	 в отличие от лица
	 — на его орбите

		  Кончики волос скользят как листья пальм
		  — «прямо как листья пальм» — ты восклицаешь

	 — покажи мне листья пальм пожалуйста

	 * * *

		  Становясь деревом
	 — дети…

		  Становясь страницей
	 — птицы в унисон
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108 Отсюда до нервной системы — Тело пело
Подвешенное над страницей

		  Над общей массой деревьев
		  Ивы согнулись утешить ребенка

Отсюда до…

	 — прекрасная вещь —

		  Становясь деревом

	 * * *

		  Давай вернемся к речи —

	 Серебряное утро — согнись прервать
	 — синтаксис 

Там на сцене
Дети несут серебряные листья

		  — несут птиц на своих головах

Ты связываешь меня своими песнями
Сказки говорят —

	 где страница — страница
	 и дерево — дерево

Я когда-то был книгой
Сейчас я книга

	 Все завершения говорят
	 Все сны говорят

	 Все дети говорят

	 * * *

		  Когда-то давно было оно
		  и это оно испарилось в воздухе
		  говорили это оно было по всему небу
		  потом оно вернулось и умерло



109Так было сказано — 

	 моя улыбка становится страницей
	 — становится приключением

	 Она пела —

		  моя улыбка — то что говорят дети 

перевод Александра Уланова
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110 Эссе

Сергей Сигерсон

Всёки, ничевоки, ничевсёки,
или От эротического кабаре до сказочного Капризки

Культурологический детектив о тайных силах, незаметно для массовой культуры и «высокого искусства» двига-

ющих цивилизацию своей подпольной армией (или партизанскими отрядами) в сторону левой эстетики. Важную 

роль играют связанные с  тремя северными столицами (Пермь  — Екатеринбург  — Барнаул) отдельные авторы 

и  целые группы (Вл.  Воробьёв, В.  Каменский, М. Лёвшин, Е.  Николаева, П.  Печёнкин, А.  Ранов, Вл. Филов, Л. Футлик, 

В. Шершеневич, В. Шмайсер, проч.). Даются примеры мутации персонажей до неузнаваемости посредством массо-

вой информации, недостоверных справочников, эстетских антологий. Вплоть до слияния трёх реальных людей 

в одном. Обозначаются лёгкие способы создания совершенно неправдоподобной мифологии, благодаря Интернету 

получающей дальнейшее развитие.

Основной задачей является начертить портреты нескольких (в основном не связанных друг с другом) групп, в на-

чале ХХ века называющихся ничевоками. На разный срок и по разным причинам. А также краткий показ, что это 

за  люди, чем (и в  какой компании) занимаются тогда и вообще. Отсюда и хронологические скачки туда-сюда 

(для большей наглядности каждой линии сюжета). Отсюда в тексте появляются иногда весьма одиозные фигуры 

их соавторов по пост-ничевочеству, пунктирно намечаются связи с другими важными деятелями — М. Булгаков, 

А. Гайдар, Д. Фурманов, т.п. Так сказать, за что боролись…

Автор

В 1913 году вся Россия потешается над новыми странными молодыми людьми — футури-
стами. Так скопом называют всех тогдашних сторонников современного искусства, невзирая 
на стиль, иногда диаметрально противоположный. Чуткий режиссер В. Касьянов с операто-
рами А. Винклером и Н. Топорковым ставит «Драму в  кабарэ футуристов №13» — первый 
в России и один из первых в мире игровых левых фильмов. Инициаторами выступает груп-
па молодёжи после краха трёх своих кабарэтных проектов: «Кабак тринадцати» (знаковое 
число!), «Розовый фонарь», «Театр Футу». М. Ларионов объявляет о создании «чисто футури-
стическое кабаре… лучистов, викторианцев, кубистов, крайне-правых футуристов, эго-поэтов 
и всёчества». С теми же операторами в том же году они уже успевают запустить короткий 
рекламный фильм «Наши футуристы» про свои прогулки с раскрашенными лицами и картины 
в мастерской.
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Теперь — детектив.

Газета «Утро России» спешит оповестить: «К 9 часам утра во двор дома прибыли господа 
Ларионов, Шершеневич, Третьяков, Лавренёв и Потоловский. Все были раскрашены. Дворниц-
кая изображала внешний фасад футуристического кабарэ… Для усиления пятёрки «всамде-
лишных» футу фирма командировала статистов, среди которых были несколько раскрашенных 
учеников школы живописи и ваяния. Футуристы подъезжали на  автомобилях, на  лихачах и 
на ваньках, некоторые подходили пешком». Пародия на декадентские мелодрамы да детек-
тивы про роковую любовь с убийством, эксцентричная молодёжь веселится в своем ночном 
клубе, пляшет, декламирует, пока героиню не закалывают ножом, после чего отвозят на авто 
в лес с презрительной запиской. Участвуют также К. Большаков, Д. Бурлюк, Н. Гончарова, В. Мак-
симович, В.  Маяковский, В.  Оболенский, М.  Ртищева, М.  Фаббри, Н.  Эльснер. Весь цвет фор-
мирующегося имажинизма — на экране. Лишь Г. Якулов не упоминается. Возможно, участвует 
анонимно. Зрители недоумевают — как надо воспринимать зрелище. Списывают на авангар-
дистские эпатажные кривляния, глупый полудомашний фарс, неудачную попытку снять на-
стоящий боевик. Мало кто подозревает великий потенциал Дада, возникающего в этом кругу 
стараниями И. Зданевича с М. Ларионовым под именем всёков (неприживающийся вариант — 
даисты, говорящие всему ДА!) ещё до западных аналогов: дадаистов.

Кроме этих трёх имён (всёки, даисты, футуристы), в данном кругу опробуются и другие 
термины самоидентификации: будущники, викторианцы, импрессионисты, интуиты, кубисты, 
лучисты, орфисты, презентисты, примитивисты, романтики, симультанисты, урбанисты, эгофу-
туристы, а самое главное — вызревает теория образа, в  1915 году получающая имя «има-
жионизм». Круг объединяется в течение года издательством «Мезонин поэзии» (несколько 
вечеров-концертов, три альманаха, три авторские книжки выходят, столько же анонсируется). 
Не все объявляемые соратниками успевают засветиться в составе мезонинцев, но в общем 
список внушителен. В.  Шершеневич с  Л.  Заком — главные писатели-практики и теоретики. 
А также Г. Арельский, С. Бекетова, А. Белый, Н. Бенедиктова, Н. Бернер, А. Блок, К. Большаков, 
В. Брюсов, Д. Бурлюк, В. Гнедов, Н. Гончарова, Р. Ивнев, П. Кокорин, Б. Лавренёв, М. Ларионов, 
Е. Львова, Н. Львова, В. Максимович, В. Маяковский, М. Моравская, В. Оболенский, Окороков, 
П. Погодин, Потоловский (Потолоцкий), А. Решетов (Н.Барютин), М. Ртищева, М. Сандомирский, 
И.  Северянин, Серафимовская, Н.  Серпинская, А.  Сидоров, Ф.  Сологуб, Спорова, Г.  Тастевен, 
И. Терентьев, С. Третьяков, Н. Трусевич, Д. Усов (Вагус), М. Фаббри, Б. Фриденсон, Вл. Ходасевич, 
К. Чайкин, П. Широков, Ю. Эгерт (Эгикс), О. Эго, Н. Эльснер, Г. Якулов, др.

Непринятый поэт-анархист Т. Чурилин вербует москвичей в свою альтернативную группу 
«Подвал поэзии». Тогда же в 1913 году мезонинцы Ф. Сологуб и И. Северянин с В. Мейерхольдом 
пытаются организовать в пику «Бродячей собаке» питерское литературно-художественное ка-
баре «Удивлённый змей» со своими пьесами. Обложка последнего мезонинского альманаха 
становится заставкой афиш московского Союза Поэтов 1920-х, акцентируя его преемственность 
под руководством всё того же В. Шершеневича. Хотя отношения сложные. Мезонинец Н. Бернер 
в послании мезонинцу В. Брюсову в 1922 году: «Переживём как-нибудь и балаган недоучек, 
переживём палачей кисти, пера и резца. Скифские годы пройдут, имажинистские годы».

Буйство всёков 1913 года тут же порождает пародийных «Ничевоков», фельетон Н. Тэф-
фи. Ничевоки, персонажи этого абсурдистского текста, неожиданно оживают в виде реальной 
имажинистской группы 1918 года с тремя центрами (Москва, Ростов-на-Дону, Тифлис), бурно 
декларирующей себя в качестве русской секции западного Дада, которому шлются спецпос-
лания-манифесты, объявляют о подготовке своей отдельной книжки «Очерки о Дада». «Вам. 
Три ничевока» так они сами называют свой первый сборник в рецензиях. Под декларируе-
мым влиянием имажинистов ничевоки творят акции-декреты-стихи, организуют отделение 
СОПО в Ростове-на-Дону, открывают кабаре, ставят спектакли, печатают книжки, активизиру-
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112 ются настолько, что поэт И. Березарк вспоминает: «Ничевоки в Ростове так примелькались, что 
широкая публика всех местных поэтов называла ничевоками», как бы синонимом «красных 
дьяволят» (с той же смысловой нагрузкой да эмоциональной оценочностью) в битвах за но-
вое искусство. Не  случайно на  московской эстраде ничевоки порой выступают в  красных 
«слюнявчиках» (детских фартучках) с надписью «ничего».

Чекисты, перепутав ничевоков да начэваков (НАЧальников ЭВАКуационных пунктов), аресто-
вывают неодобрительно отзывающихся о заборном ничевоческом декрете ростовчан. Из трёх 
человек состоят три руководящих органа ничевоков, все эти пародийные Президиум, Ревтрин 
(РЕВолюционный ТРИбунал Ничевоков), Творчничбюро (ТВОРЧеское НИЧевоческое БЮРО), 
предлагающие В. Маяковскому во время его «Чистки поэтов» самому идти чистить сапоги же-
лающим к «Пампушке на Твербул» (ПАМятнику ПУШКину на ТВЕРском БУЛьваре). Весной 1921 
большинство ничевоков перебирается в Москву, примыкает к Ассоциации Вольнодумцев, пере-
числяется В. Шершеневичем в составе московского отделения Ордена Имажинистов 1922 года, 
ссорится с правым крылом Ордена (в т.ч. на личной почве — делят женщин), проводит надолго 
запоминающиеся питерским поэтическим салонам эксцентричные гастроли. Тогда же коллега 
И. Грузинов сомневается, «стоит ли долго разговаривать, стоит ли откладывать дело в «собачий 
ящик»: всё ничевочество исчерпывается одной фразой имажиниста, того самого имажиниста, 
которого ничевоки называют в своём манифесте «великим поэтом, гигантом и титаном; вот эта 
фраза: «мчу в никуда свой шарлатанский шарабан». Имеется в виду, разумеется, атаман Вадим.

Объявляются свои ничевоки в  Воронежском СОПО, остаются активисты на Дону. Шумит 
на эстрадах РОСТАН (РОссийское СТАновище Ничевоков), созвучно с популярным парижским 
романтиком-драматургом, автором программной для фантазёров пьесы про барона С. де Бер-
жерака, предтечу К.Ф.И. Мюнхаузена. В РОСТАН вовлекаются поэты совсем мелких групп: мо-
сковско-омские беспредметники (Б. Земенков, Н. Хабиас, А. Чичерин), московско-тифлисские 
бродяги «Хобо» (М. Агабабов, Е. Николаева), московско-томские фуисты (А. Кручёных, Н. Ле-
пок, Б. Несмелов, А. Ракитников, Н. Тихомиров, Б. Перелешин), московско-рязанские эклектики 
(Я. Апушкин, Н. Бенар, Г. Владычина, Вяч. Ковалевский, Н. Серпинская, др.). К 1923 году группа 
вдруг распадается: погибает под «сумасшедшим трамваем» в родном Петрограде С. Садиков 
(рассматривается как прототип первопричинной трамвайной сцены булгаковского «Мастера и 
Маргариты»), чекисты отправляют в екатеринбуржско-пермскую глушь за левэсеровские связи 
самого опытного А. Ранова (на эстраде футурист с 1916), за ним добровольно едет жена пари-
жанка-эсерка Е. Николаева. В театре Пермского Санпросвета А. Ранов драматург и режиссёр 
(напр. лубочная комедия «Бабка лечит — народ калечит» 1927 и т.п.), затем инженер, врач-
эпидемиолог. Н.  Бенар печатает иллюстрированный остовцами А.  Гончаровым с  Ю.  Пимено-
вым «краснопинкертоновский» роман с продолжением «Чёрный паук» в журнале «Самолёт» 
в 1925 году (через три года друзья в Четвертой студии МХАТ будут оформлять спектакль «Смерть 
мистера Марапита» 1927 по пьесе К. Давидовского. Б. Перелешин выпускает подобный роман 
«Заговор Мурман-Памир» в журнале «Борьба миров» в 1924 году. Атаман ничевоков Рюрик 
Рок уезжает в Берлин по линии ТИМ, печатает напоследок книжку сотрудничающего с ТИМ 
дадаиста И. Голла «Чаплиниада. Кино-поэма» со своим предисловием и переводом. Собствен-
ную национальность И. Голл определяет трояко: «По судьбе — еврей, по случайности — француз, 
по бумажке с печатью — немец», пишет в трех жанрах (драма, проза, стихи) на трех языках (ан-
глийский, немецкий, французский), активничает в составе трех крупных интернациональных 
левых движений (дада, сюрреализм, экспрессионизм) и многих некрупных (активизм, зенитизм, 
реизм, т.п.), часто претендует на лидерство (вплоть до мордобоя с другими атаманами).

Самые смешные мутации проистекают с Олегом Эрбергом из РОСТАН. В книжках конца 
ХХ века его смешивают с другим левым писателем да восточным шпионом одесситом Оска-
ром Эрдбергом (из группы «Удар»). В одном из сборников СОПО О. Эрберга помещают в раз-
деле акмеистов, что даёт повод язвительным опровержениям героя. Начинает выступать он 



113в составе двух непересекающихся троиц ростовских футуро-поэтов 1917 года. Эксцентриче-
ский 1924 встречает питерским студентом в обэриутских кругах, но уходит из поэзии. Работа-
ет в восточных консульствах (Афганистан, Иран), переводит на таджикский язык гоголевские 
гротески, на русский — восточные сказки (по примеру Б. Брамбеуса), переходит на очерковую 
прозу с приключенческим уклоном. Ростовские краеведы нынче пишут о поэтах-ничевоках 
братьях Константине и Олеге Эрбергах. В  антологии 2007 «Поэзия Серебряного века» со-
лидной серии «Библиотека Всемирной Литературы» в  разделе ничевоков вообще появля-
ется некий мутант с тремя именами, коллажируемый из двух поэтов (К. Эрберг (Сюннерберг) 
и О. Эрберг) и пёстрой биографией — от раннего мистического декадентства через «Скифов» 
к ничевокам (кстати, питерский философ К. Эрберг при том активист богемных литературных 
вечеров левэсеров, член их боевой дружины вместе с С. Есениным, чекистский арестант, так 
что биография и без того пёстрая-разностильная). Синтетический персонаж ничевок-декадент 
К. Эрберг (из трёх реальных фигур составленный) продолжает самостоятельно жить в интер-
нетных публикациях разной степени научности, развиваться, обрастать достоверными под-
робностями. Встречается, например, в дотошно комментированном А. Яблоковым томе «Бе-
лой гвардии» М. Булгакова из серии «Литературные памятники» 2015 года.

Некоторые ничевоки прямо связаны с ростовской Театральной Мастерской: актёр и зав
посчасть (ЗАВедующий ПОСТановочной ЧАСТЬю) А. Ранов, актёры небольших ролей братья 
М. Геринг и Р. Рок, художник Александр Филов (и три его брата актёры-писатели Виктор, Влади-
мир, Николай), В. Хлебников, братья А. и Е. Шварцы. В РОСТАН также: И. Березарк, В. Жак, Мане-
Кац, С. Мар, Г. Миллер, П. Митурич, М. Рабинович, Л. Сухаребский, Д. Уманский, др. Из Перми 
в Екатеринбург 1927 А.Гайдар перебирается по приглашению главреда «Весёлой кузницы» 
и «Уральского рабочего» Вл. Филова — газетного фельетониста-юмориста 20-х, поднимателя 
вслед за В. Шершеневичем барнаульской сцены (руководитель театра кукол с 1944), автора 
ростовского «Кукиша ничевока» да разбросанных по алтайским архивам очерков-повестей-
стихов (в основном — ненапечатанных), трёх приключенческих романов про казаков-разбой-
ников: «Заговор кудлатых», «Заселение Сибири беглыми», «Искатели счастья».

Недолгое время, по свидетельству участника-художника Г. Шилтяна, называют себя ничево-
ками в Тифлисе начала 1919 года богемцы его быстро разваливающейся, наполовину эмигри-
рующей группы из осколков питерских всёков, местных дадаизирующихся символистов Орде-
на Голубых Рогов, московских футуристов: В. Боберман, братья И. и К. Зданевичи, Д. Какабадзе, 
В. Каменский (пермяк), Г. Робакидзе, С. Сорин, Т. Табидзе, И. Терентьев, Н. Черепнин, П. Яшвили, 
др. Трое из них — С. Корона, С. Судейкин, Н. Евреинов — открывают в Америке 1923 года кабаре 
ПОПА (ПОдвал Падших Ангелов), ставят номера под названием «Да-да». Н. Евреинов к тому 
времени успевает побыть фэксом и главным двигателем прутковского наследия на сцене, ко-
лесит до Одессы по Украине времен самой частой смены власти, ставит массовые хэппенинги 
из быта парижской богемы времен К. Ф. И. Мюнхаузена в питерском Летнем саду 1917 года 
с будущими сотоварищами фэксов Ю. Анненковым да ЮЗовцев Ю. Слёзкиным. Сам Г. Шилтян 
в троице с другими левыми художниками-эмигрантами (К. Терешкович, З. Файтелберг) прово-
дит берлинские выставки 20-х, затем всплывает в парижской богеме.

Независимая группа ничевоков в  течение трёх лет вызревает параллельно на  ветвях 
академического изучения анархического творчества и серьезных книжек несерьезным де-
тям. Для  готовящейся антологии мирового сюрреализма к приезду парижанина Л. Арагона 
в Москву 1932 года готовится самиздатский альманах «Атом» с разветвленным пародийным 
генеалогическим древом атомизма, по  сути — очередной вариант всёчества Дада. Три раз-
дела — поэзия, проза, теория. Объединивший троицу близких зауми поэтов (А. Введенский, 
А.  Кручёных, Д.  Хармс) с  заочной троицей «лингвистов-атомистов» старшего поколения 
(Р. Алягров, А. Лотов, Е. Поливанов) и с несколькими поэтическими масками молодых лингви-
стов В. Тренина и Н. Харджиева (инициатор, основной автор). Э
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114 Последний — сын армянина с гречанкой, одесский журналист 20-х, в Москву приезжает 
с рекомендацией своего пожизненного друга Э. Багрицкого, активист подмосковной коммуны 
одесситов ОдеКол, с 1928 в кругу столичных лефов, до сих пор многими считается лучшим 
спецом по русскому авангарду, обладателем неповторимой коллекции раритетов-шедевров. 
Часто меняет маски: Ф. Бука, К. Вижар, Н. Никодимов, Эраст Дезидератов, Влаколай Трехар 
(ВЛАдимир ТРЕнин + ниКОЛАЙ ХАРджиев), третий Е. Лунёв в заумной поэзии (наследует псев-
до А. Кручёных с В. Хлебниковым). Кроме эксцентрических стихов Н. Харджиева, известна 
обэриутская пьеса «Тётушка Даниила Первого», где абсурдно действуют реальные персонажи 
этого круга — А. Башилов, А. Введенский, Я. Друскин, К. Малевич, П. Филонов, Д. Хармс, В. Хлеб-
ников, сам автор как А. Христофоров. Более традиционны три напечатанные Детгизом повести 
в духе лефовского полудокументализма — «Огненная машина» (с В. Трениным), «Судьба ху-
дожника», «Янычар», автор помогает В. Шкловскому с материалом для подобных книг.

В. Тренин из махновских мест родом, поначалу выступает как поэт-имажинист в 1922 году, 
учится на  архитектурном отделении столичного ВХУТЕМАСа, работает в  журнале «Новый 
ЛЕФ», пишет в т.ч. об украинских коллегах из НОГ (НОвой Генерации), гибнет добровольцем 
на фронте 40-х.

Студент питерского ИИИ (Института Истории Искусств) из  северных крестьян, младо-
формалист Опояза, журналист московского ЛЕФа М.  Никитин выпускает под псевдонимом 
М. Лёвшин приключенческо-познавательную книжку для детей «Повесть о  занимательных 
приключениях беглого монаха Яна» 1931, не выпускает «Повесть о скоморохах», собирает 
материалы для подобной повести да филологических трудов В. Шкловскому, пытается выпу-
стить историю русского лубка. Затем пермяцкая ссылка 30-х, гибель на фронте 40-х, спасение 
архива другом Н. Харджиевым.

Выросший в местах съемок «Дьяволят» юный участник гражданской войны Т. Гриц из той 
же (вышеописанной) компании младоформалистов, в духе товарищей выпускает книжки про 
казаков для любознательных детей «Ермак», «Заморский зуб» («Рыбий зуб»), «Меткие стрел-
ки», в «Новом ЛЕФе» напечатанные статьи про мюнхаузеноподобный «Журнал Барона Брам-
беуса» и ненапечатанные про своих друзей-обэриутов, переводит вдохновлявшую «дьяво-
лят» индейскую классику (про Зверобоя и т.п.), печатается в детских журналах.

Вообще здесь любят работать коллективно. Бывший лектор имажинистского кафе «Стойла 
Пегаса», публикующийся в книжках фуистов, автор антиесенинских книг в есенинской группе 
СОРОС (СОвременная РОСсия) А. Кручёных вместе с Н. Харджиевым выпускают серию книжек 
«Неизданного Хлебникова». Т. Гриц с Н. Харджиевым — книжку «Неизданные произведения 
Хлебникова». В. Тренин с Н. Харджиевым — книжку о В. Маяковском да футуризме вообще. 
Т. Гриц, М. Никитин, В. Тренин — книжку «Словесность и коммерция» про лубок и окружение 
Б. Брамбеуса. Т. Гриц, В. Тренин, Н. Харджиев готовят «Историю русского футуризма» и книжку 
про В.Хлебникова, ездят на совещания к К. Малевичу, где фотографируются с мэтром как не-
кая новая группа с пародийным названием. В общем её составе — 13 активистов, включая 
вездесущего В. Шкловского и художницу-писательницу Ф. Штеренберг. Эти осевшие в столице 
питерско-украинские писатели объединяются с осколками ОБЭРИУ в жизнестроенческих экс-
центричных акциях с пропагандой тотального ничевочества. Путь к ничевочеству от всёчества 
проделывается достаточно быстро. Условия способствуют.

Тринадцатилетний «красный дьяволёнок», одесский актёр-поэт С. Кирсанов берёт само-
название в честь города Кирсанова. С. Кирсанов неофициальный лидер шумного Юголефа — 
жупел даже для «недостаточно левых» столичных лефов, принципиально преодолевающий 
имажинистское влияние, один из инициаторов скандально знаменитого спектакля в одесском 
цирке «Необычайное приключение племени ничевоков» 1925 года, где весёлые ничевоки 
с  южного острова (подобные «красным дьяволятам») устраивают мировую революцию, ув-
лекательно пляшут полуголые девицы, настоящий мотоцикл выносит к  зрителям Красного 



115Дьявола (точнее, чёрно-красного по  эскизам, с  голубым оттенком по  спектаклю). Ставится 
всё в пику «недостаточно революционным» спектаклям ТОМ (Творческое Объединение Март) 
Л. Курбаса со-товарищи. Как продолжение своего СИТ (СИнтетического Театра), занимающего 
в КРАФ (КРАсный Факел) на протяжении трёх лет 1921-3 место уехавших на Неву организато-
ров ФЭКС (Фабрика ЭКСцентрики). Синтетики готовят пьесы М. Гершуненко (лидер-режиссёр), 
Н. Евреинова, С. Кирсанова, Ю. Олеши, В. Хлебникова, в  т.ч. про бродячих революционных 
балаганщиков, казаков-разбойников С. Разина, возобновление премьеры ростовских ниче-
воков, заумь. Большой знаток-популяризатор леваков С.  Хан-Магомедов в  серии «Творцы 
авангарда» выпускает книжку про одного из трёх главных художников Юголефа «Николай 
Соколов» (Борисович по отчеству, в троице тёзок), на страницах которой СИнтетический Театр 
иногда называется Стилистическим.

Историк А. Яворская суммирует немногочисленные мемуары участников «Ничевоков‑25»: 
«Расклеили афиши. Описания их противоречивы. У Бондарина: «Расклеивались загадочные 
афиши, система которых была придумана Кирсановым. Сначала на первом листе афиши по-
явилось одно только слово «Ничево». Потом слово появилось полностью «Ничевоки» с тремя 
восклицательными знаками. И уже после этого — более или менее толковый текст». У Данило-
ва: «Уже были выпущены афиши с напечатанными на них восторженными отзывами живых 
и мёртвых великих людей от Юлия Цезаря и Наполеона до Льва Толстого и Бернарда Шоу 
о ещё не состоявшемся спектакле». За несколько дней до премьеры в театре был сильный 
пожар. Одесские острословы уверяли, что театр предпочел сгореть со стыда, увидев спектакль, 
и добавляли, что цирковая арена — именно в цирк перенесли премьеру — более подходящее 
место для такого действа. По воспоминаниям Данилова, Недоля, игравший Сатану, заменил 
полагавшееся черно-красное трико на голубые кальсоны и фуфайку, «на ногах у него были 
цветные носки с  подвязками и те покрытые грязью калоши, в  которых он пришёл в  цирк. 
От  моего эскиза остались только жилетка и борода. Увидя моё изумление, Недоля принял 
его за восторг и, желая окончательно поразить меня, сказал: «Ты посмотри, какой хвост, на-
стоящий, бычий, я его на бойне достал»… Махнув на всё рукой, я пошёл в зал». О дальнейшем 
сохранились воспоминания Бондарина: «Соответственно идее спектакля на арену цирка вы-
ехал на мотоцикле и почему-то в голубых кальсонах наш идейный руководитель украинский 
поэт Л. Недоля… по всему барьеру венком сидели «юголефовские девочки» в трусиках, как 
купальщицы». И, наверное, не случайно после выхода книжки про «красных дьяволят» из се-
мьи Недоля берёт себе эту фамилию псевдонимом один из атаманов украинского футуризма 
красный поэт Л.Гончаренко.

Даже питани е Юголеф организует с  выдумкой — открывает кафе РОЖ (Работа, Отдых, 
Жратва — три основных части счастья) с  театрализованными хэппенингами в  виде похо-
рон друг друга, например. В стихах 1925 года С. Кирсанов, который не особо ценит писателя 
экс-К. Лютова (И. Бабеля), залихватски описывает беседу с Д. Фурмановым (предбюр киносека 
ВАПП (ПРЕДседатель БЮРо КИНематографической СЕКции Всероссийской Ассоциации Про-
летарских Писателей)) об одесском стиле да «Конармии»: «Одесса, город мам и пап, лежит, 
в волне замлев, — туда вступить не смеет ВАПП, там правит Юголеф!» Именно тогда екатерин-
буржский пионерский журнал «Красный галстук» открывает первый номер фурмановским 
рассказом «Вождь Красной армии Михаил Фрунзе», где даётся прототип будущих книжек 
для советских детей из назидательно-авантюрной серии про «легендарных героев».

Имя Перегринус Тисс (из «Повелителя блох» Э.Т.А. Гофмана) берёт в качестве псевдо при 
сценическом дебюте 1920 года в амплуа актёра, режиссёра и художника С. Эйзенштейн. На-
ходясь в  инженерно-строительных частях воюющей Красной Армии, организует в  городке 
Великие Луки при театре «Коммуна» самодеятельную труппу из сослуживцев по гарнизону, 
питерских приезжих артистов-художников (М. Арнольди, К. Елисеев, В. Лачинов), местной ин-
теллигенции. Для лекций в организуемой драматической студии перевозит раритеты из своей Э
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116 питерской библиотеки. Ставит «Двойник» одессита А. Аверченко, сценки Н. Гоголя, «Зеркало» 
Ф. Случайного (сам дорабатывает текст), пр. Тогда же как драматург пишет непоставленные 
гофманиады: «12 часов Коломбины», «Достоверная комедия о похотливой колдунье Тортел-
лине, чёрном козле, праведном суде Божием, а также о коварных чертях Оришеле и Торти-
шеле и прочих событиях забавных, как они случились в добром городе Мадауре в давние 
времена». Общее развитие этой студии-труппы в сторону дореволюционного эксцентризма 
в духе кабаре-студий Н. Евреинова, В. Мейерхольда, А. Таирова.

После отступления красных да отъезда С. Эйзенштейна (роспись агитвагонов в  составе 
ПУЗАП (Политического Управления ЗАПадного фронта) с последующей демобилизацией) его 
дело продолжает великолукское ТОПХ (Творческое Объединение Псковских Художников), 
рождающееся в 1921 параллельно «дьяволятам». Группа при том же театре «Коммуна» да 
театре «Рекорд», где выступают труппы гастролёров с местными любителями, проводят вы-
ставки, диспуты, спектакли.

В 1925 году лидер ТОПХ режиссёр-художник Г. Новиков среди прочего ставит изданную 
(в счастливом для эксцентриков 1924) столичным Пролеткультом отдельной книжкой пье-
су И. Кравчуновского с Б. Юрцевым «Необычайные приключения племени ничевоков: Агит-
буфф-гротеск в 9 эпизодах». Тогда же в одесском цирке силами левой молодёжи проходит 
аншлаговая премьера этой пьесы. Через год после неожиданного исчезновения с культурного 
горизонта скандально известных поэтов-комедиантов РОСТАНа яркие афиши возвещают воз-
рождение ничевоков с новыми лицами, зазывают на ещё большие безумства. У одесситов 
становится заметнее типологическое сходство персонажей с «красными дьяволятами», только 
теперь их не трое-четверо, а целое племя. Свершив революцию на острове, с песнями-пляска-
ми готовятся весело раздуть мировой пожар на горе всем буржуинам.

Почему-то большинство театроведов считает эту абсурдистскую буффонаду малоудачным 
подражанием «Багровому острову» М. Булгакова. Но  в 1924 году одновременно с  пролет-
культовскими «Ничевоками» в берлинском альманахе у М. Булгакова выходит роман (на са-
мом деле, скорее, тезисы) с вполне узнаваемыми личными адресатами сатиры. В басенной 
форме история туземного племени изображает русскую революцию, войну, восстановление. 
По мотивам «романа» после нескольких громких постановок «Ничевоков» Пролеткуткульта 
в 1926 году затевается пьеса, готовая в первой версии в 1927 году, ставится КАТЕТ в конце 
1928, вскоре запрещается, публикуется в СССР лишь в 1968 году (разумеется). Здесь сходств 
уже больше, вплоть до пародирования ультрареволюционного театра, наслоение «спектакля 
в спектакле» да ещё с несколькими финалами (в «романе» театра нет вообще).

Так что, наоборот, пролеткультовские эксцентрики влияют на бывшего киевского доктора 
М. Булгакова, что с 1919 года состоит в трёх армиях. По мобилизации у  гетманцев, затем — 
у красных, откуда бежит к белым, в Третий Терский казачий полк, с которым отступает на Кав-
каз. Ввиду болезни М. Булгаков не эмигрирует, с 1921 года (когда на Кавказ прибывает по-
езд с «дьяволятами») новоявленный казак уже газетчик-журналист Москвы, где сближается 
с ЮЗом в редакции «Гудка». Мотивы «Багрового острова» с  ещё тремя булгаковскими тво-
рениями («Иван Васильевич» (задействуется и Л. Гайдаем), «Мольер», «Театральный роман») 
объединяет белорусско-питерский «Красный остров» 1991 года — один из трёх фильмов ре-
жиссёра-сценариста А. Фенько, актёрствуют «гайдаймаки» да другие неплохие эксцентрики: 
Т. Г. Васильева, Ю. Медведев, С. Фарада, пр.

В статье «Двенадцать стульев» из  «Зойкиной квартиры» А. Левин проводит подробный 
сравнительный анализ романов о  О. Бендере со  скандальным гротеском М. Булгакова для 
ТИВ 1925 года в постановке Ал. Попова (соратник П. Бляхина по костромским хэппенингам). 
О. Бендер по версии современного исследователя — просто клон булгаковского обаятельно-
го мошенника А. Аметистова: только что из тюрьмы, до того расстреливается в Баку (родина 



117«Дьяволят»), но чудесно воскресает, мечтает о прогулках на французском Лазурном берегу 
в белых брюках. Его жалкий напарник П. Обольянинов порождает И. Воробьянинова. В под-
польном притоне «Зойкиной квартире» (три акта, между двумя последними — три дня по сю-
жету) есть и милиционеры, и зловещие китайцы-убийцы, и опиуманы, и проститутки, и раз-
лагающиеся советские работники (затем живые трупы — буквально, т.е. зомби). Сам притон 
почти во всех источниках считается списанным с мест обитания имажинистов (три версии). 
Либо студия Г. Якулова, либо квартира якуловской жены Н. Шифф, либо салон З. Шатовой, где 
во время облавы 1921 года чекисты задерживают С. Есенина, А. Мариенгофа и Г. Колобова, 
фото приводит в журнальной статье «Роман без вранья» + «Зойкина квартира» чекист-следо-
ватель Т. Самсонов. В «ретромюзикле» 1988 года питерский поэт В. Уфлянд акцентированно 
переносит действие «Зойкиной квартиры» в ту самую «нехорошую квартиру», где дьяволь-
ствует Воланд со свитой из «Мастера и Маргариты».

В 1924 Перетру (ПЕРЕдвижная ТРУппа) под предлогом первой серии революционно-
го эпоса к юбилею революции 1905 из цикла «К диктатуре» ставит эксцентричный фильм 
с пафосными вкраплениями «Стачка». Режиссёр «Стачки» С. Эйзенштейн. Л. Троцкий специ-
ально приезжает играть себя в инсценировке митинга. Занята вся группа, кроме названных: 
А. П. Антонов, Д. Антонович, Ю. Глизер, М. Гоморов, И. Клюквин, В. Рахальс, Э. Тиссэ, В. Ураль-
ский, В. Хватов, М. Штраух, В. Янукова. Блистает в «Стачке» также второй автор «Ничевоков» 
Б. Юрцев в роли атамана шпаны, так же успешно, как в роли Рыжего из «Мудреца». В 1925 
С. Эйзенштейн подписывает Б. Юрцеву свою фотографию: «Всем известному Рыжему: «Держи 
наш стяг эксцентрики!» Вместе они разрабатывают программу занятий мастерских Пролет-
культа с привлечением по примеру ФЭКС сочувствующих эксцентризму специалистов, в т.ч. 
трёх участников фэкс-акций: В. Парнах, С. Эйзенштейн, С. Юткевич. Тогдашние смешные пись-
ма-пьески Б. Юрцева, где он «Рокамболя — оракомболил. Молодость Генриха IV — очетверил. 
Вообще Понсона — опонсонил», снабжаются напоминалками отъехавшему на Неву С. Эйзен-
штейну о необходимости зайти в ФЭКС за обещанным печатным материалом для публикаций 
да лекций. В конце 20-х один уже учится у другого в режиссёрской мастерской при ВГИКе, 
снимается у третьего (Ю. Тарич) в драмах про казаков-пугачёвцев да разлагающихся комсо-
мольцев. Тема знакома изнутри, так сказать. «Среди работников искусств в большом ходу секс 
и порно, вещи, книги. Говорят, что у режиссера Эйзенштейна квартира полна подобных книг, 
картинок, «игрушек», статуэток», — из доноса 30-х в Комиссию партийного контроля.

Дебют кинорежиссёра Б. Юрцева фильмом «Оторванные рукава» 1928 года по сценарию 
совместно с товарищем по Перутру И. Пырьевым про пионеров да беспризорников. Тема авто-
ру близка, он сам с 13 лет в подмастерьях, курьер московских типографий, в 1919—23 руково-
дит театральными курсами при ЦДЮП (Центральном Доме Юных Пионеров), с 1925 активно 
издаёт свои книжки для самодеятельных театров под вывеской ТЮП (Театр Юного Пионера): 
инсценировки, клоунады, политшаржи, раёк (в т.ч. про «красного Петрушку»), стихи, юморески. 
Типичная пьеска — «Ильичата» 1925 (печатает Пролеткульт вслед за «Ничевоками»). Подоб-
ными «красными Петрушками» с 1918 переполняются все комедийные представления для 
народа, от традиционных площадных балаганов до стационарных Теревсатов во главе с энту-
зиастами-имажинистами (Б. Глубоковский, Н. Фореггер, Г. Козинцев). Но, как верно подмечает 
историк Б. Голдовский: «Петрушка, сменивший дурацкий колпак на будёновку, бил своей ду-
бинкой, колол штыком «многоголовую гидру» — Антанту, Деникина, Юденича, Колчака, «Миро-
вой империализм» и т.д… «Кукольная комедия» становится подцензурной, лишается импро-
визационности. И сам её главный герой, источник конфликта, проводник главных действий 
Петрушка из критика власти становится ее глашатаем… из перевёрнутой народной кукольной 
комедии уходит важнейший ее элемент — пародия». Гонимый при царизме вечный анархист 
вдруг становится охранителем. Как в «Хождении по вере» театра «Революционный Петрушка» Э
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118 1918 года (будущего участника фэкс-кино Д. Гутмана), где герой расспрашивает представите-
лей трех партий (Анархист, Кадет, Эсэра) об их идеях, а после побивает своей дубинкой.

Старый (по опыту) петрушечник Б.  Юрцев ставит в  30-х по  своим сценариям и со  сво-
им актерством ленты, над которыми в разной степени держится стяг эксцентрики: «Изящная 
жизнь» (английский матрос в стране большевиков находит любовь да работу), «Любовь Алё-
ны» («Песнь о бабе Алёне» — деревенская дама обживается в городском общежитии), «Мяч и 
сердце» («Даже не однофамилец» — футбольная команда «Молот» против «Наковальни», за-
путанная любовь между спортсменами), «Твёрдый характер» (комсомольцы против пьянства), 
«Чёрная кошка» («Крылья», истрев в постановке троицей МАТ — с М. Гоморовым да всё тем же 
И. Кравчуновским, противостояние красного лётчика с французским в гражданской войне да 
послевоенном спорте).

В 1932 году Б. Юрцев перебирается в Питер, где работает с остатками ЭККЮ (Эксцентри-
ческий Кино-Коллектив Юткевича). По сути, он всё время пытается создать свой Эксцентриче-
ский Кино-Коллектив Юрцева (ЭККЮ-2). Привлекает как МАТ, так и близких комедиантов дру-
гих трупп (в т.ч. одесситов и питерцев, из «Дьяволят» да «дьяволятской» белорусской «Лесной 
были»): А.П. Антонов, Т. Барышева, И. Бобров, Г. Бобынин, М. Викторов, А. Виноградов, Э. Геллер, 
К. Градополов, А. Громов, К. Гурняк, О. Жизнева, А. Жуков (позднее озвучивается Г. Вициным), 
В. Ковригин, С. Левитина, П. Леонтьев, В. Макаров, Е. Мельникова, П. Оленев, А. Панкрышев, 
С. Поляков, Р. Пужная, В. Рахальс, П. Репнин, П. Рожицкий, П. Савин, А. Сафронов (Легран), Г. Сер-
геева, П. Соболевский, И. Твердохлеб, Б. Тенин, А. Тутышкин, А. Филимонов, Н. Хрящиков, В. Чу-
велев, М. Штраух, К. Юдин (у него ассистентом да сорежиссёром), др.

В 1935–41 Б. Юрцев ссыльный на Колыме без суда по обвинению «в связи с антисовет-
ски настроенными людьми». После возврата — единственная короткометражка о  находчи-
вом солдате «Стебельков в небесах» с М. Бернесом, снимается на Ашхабадской студии для 
Боевого киносборника 1941, но не выходит на экран. Сценарий «Мельница» («Месть») 1942 
остаётся от другой военной новеллы, снимать не дают. Б. Юрцев занимается инсценировками 
для детского театра, вышивками-росписями по ткани, готовит мемуары.

После нескольких скандальных воплощений пьесы И. Кравчуновского — Б. Юрцева ниче-
воки снова появляются в Пролеткульте 1926 года. Московское отделение выпускает книжку 
«Хэп, хэп, мистер!» двух русскоязычных варшавско-ростовских немцев (по рождению), аген-
тов советского авангарда на Западе (по факту). На обложке имена М. Геринга и Р. Рока. Перво-
го иногда объявляют очередной маской второго. Атаман ничевоков (живёт тогда в Берлине) 
пишет очерки современного американского искусства по  письмам своего родного брата 
(младше на три года) из Чикаго, где тот в качестве режиссёра ничевочествует в разных ле-
вых театральных студиях. Начинают оба в Ростовской Театральной мастерской, затем в Мо-
скве связываются с ТИМ. Марион Геринг с 1921 учится в ГВЫТМ (Государственные ВЫсшие 
Театральные Мастерские) да ГЭКТЕМАС (Государственные ЭКспериментальные ТЕатральные 
МАСтерские), привлекается к  мейерхольдовским спектаклям. В  1923 (на третий год) берёт 
трёхмесячный отпуск, едет для «ознакомления с американским театром» (американская «Ви-
кипедиия» делает открытие, что в  США он попадает в  1924 году, в  составе советской де-
легации по  торговле сибирским мехом), вскоре просит продлить отпуск, успешно ставил 
спектакли с  труппами Нью-Йорка и Чикаго (Гудман-театр, «Комедианты Каретного сарая», 
Литературно-драматическое общества при Еврейском народном институте (три известных)), 
выступает с лекциями, переписывается с мэтрами. Например, В. Мейерхольду от 3 мая 1925 
жалуется на оклеветавших его коллег-мейерхольдовцев, признавая, что его «работа» осталась 
«не санкционированной» мастером. Но и позже пытающийся пробиться в Америке Б. Глаго-
лин встречается с ничевоческим противодействием, жалуется В. Мейерхольду: «некто М. Ге-
ринг объявил себя в Нью-Йорке представителем Вашего театра и на основании того, что он 
самолично «ставил с Мейерхольдом большинство пьес, что планы постановок Мейерхольда 



119принадлежат ему», этот Геринг выступил в прессе с протестом против… моей лекции «О по-
становках Мейерхольда». В своем протесте этот сукин сын, очевидно, чернит и меня… Прось-
ба: напишите этому представителю, чтобы он не завирался и пощадил нас с высоты своего 
величия». Семья из трёх человек (двое детей с женой — актрисой Д. Либэйр) не задерживают 
Мариона от отъезда в Холливуд, где как режиссёр он дебютирует фильмом «Я взял эту женщи-
ну» (показательное название!), с 1931–37, по некоторым справочникам, снимает 16 лент (типа 
«Дьявол и темнота»), в его фильмах начинают три звезды: К. Грант (любимый актёр А. Хичкока), 
Г. Купер (в будущем трижды оскароносец), С. Сидни (русская по отцу, заметная в экспресси-
онистских лентах от Ф. Ланга до Т. Бартона). Затем три десятилетия до 1963 вне Холливуда 
М. Геринг пытается повторить успехи тридцатых как режиссёр и продюсер, работает на Кубе, 
в  Европе на  коралловых рифах Бермуд (боевики, видовые из  будней подводного царства, 
мелодрамы, эротика), умирает в Нью-Йорке 1977.

Р. Рок тоже эмигрирует в Америку, но в Берне 1932 ещё выпускает книгу о немецком сред-
невековом театре. Артист, самая полная биография которого по-фантомасовски называется 
«Человек, которого никто не видел», как Эд Геринг играет в детективном фильме экс-питерца 
Л.  Могилевского (Могуй) «Акция в Аравии» 1944 (в титрах не обозначен) «о борьбе с  на-
цистами за  контроль над симпатиями арабов». В  исследовании «Модернизм в  Голливуде» 
печатается про сотрудничество ничевоков на  собственных проектах с  международной ки-
но-элитой, до того привечающей бродячую труппу С. Эйзенштейна (из того же Московского 
Пролеткульта): «маленькие радикальные театры стали появляться в Лос-Анджелесе во второй 
половине 1930-х. Среди них был Современный Театр, созданный в 1934 выходцами из Евро-
пы и Нью-Йорка. Цель театра — показать рядовым зрителям, как прогрессивная мысль выра-
жается в драматических формах. После закрытия театра Эдвард Геринг, брат Мариона Геринга, 
открыл недолго просуществовавший Модерн-театр. В этом ему помогали Фриц Ланг, Фрэнсис 
Ледерер, Франк Капра и Залка Фиртель». В Калифорнии 1953 суд разбирает уголовное дело 
о мошенниках, где пострадавший «Эдвард Геринг, истец, театральный режиссер с большим 
опытом театрального менеджмента и преподавания драматического мастерства, арендовал 
студию в городе Лос-Анджелес». Мюнхенский профессор И. Кукуй делится своими разыскани-
ями: «В 1925 Рюрик Рок эмигрировал в Берлин, где проживал до начала 1930-х… Марион при-
влекал брата к съёмкам, когда тот еще жил в Европе, и Рок ездил к нему в Америку… Во время 
проживания в Германии Р. Рок занимался театром и пытался войти в антропософские круги… 
Под именем Эдуард Эмиль Геринг-Рок он в 1934 переезжает в США и в 1935 подаёт про-
шение о натурализации, которое в 1939 было удовлетворено… Судя по всему, театральная 
карьера Рока не заладилась: на протяжении второй половины 1940-х газета… публикует объ-
явления о маленьких театральных постановках в масонском храме Лос-Анжелеса. А от объ-
явления в газете на кастинг («Эдвард Геринг, режиссер из Голливуда, режиссер 21 постановки, 
а сейчас руководитель программы Американское Классическое радио»), который проводил 
Рок в 1951 году для еженедельной радиопрограммы, веет уже не мистификацией ничевоков, 
а скорее рассказами О.Генри — грустной историей о несбывшихся мечтах и нежелании в этом 
признаться. Тем не менее Рок, по всей видимости, материально не бедствует: в 1962 году он 
может позволить себе поездку на лечение в Швейцарию, где он умирает 21 ноября 1962 года 
в возрасте 63 лет от болезни сердца».

В 1924 году из ЛЦК «за ничевочество» специальным декретом исключают тифлисского 
А. Чачикова с украинским А. Чичериным (ведёт курсы эксцентрического слова в ЛАТЭКС), тогда 
же выходит книжка комедиантов Перутру «Необычайные приключения племени ничевоков», 
последующими спектаклями по  ней вдыхающая в  угасшее движение новые силы — нена-
долго. Позднее начинающим обэриутам приходится доказывать на театрализованных вече-
рах, что они не просто питерский филиал уже существующей группы, а развитие идеи: «Мы 
не ничевоки!». Зрители столичных поэзовечеров да слюнобрызгающие эмигранты относят Э
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120 к ничевокам и некоторых близких по духу: В. Гнедов, И. Грузинов, С. Огурцов, Ф. Платов, проч. 
Молодёжные журналы часто исповедуют ничевочество вне связи с движением — от  гимна-
зического царскосельского «Ничего» 1916 года во главе с поэтом-художником А.Москвиным 
(будущий главный оператор питерской ФЭКС) до студенческого пермского «Ничто» 1990-х 
во  главе с  музыкантом-поэтом-художником из  арт-коммуны ОДЕКАЛ (Ощип ДЕКадентских 
АЛьбатросов) В. Шмайсером.

В 60-х старательно забытое советской литературой буйное племя воскресает в  Перми 
как пародирующая хиппи коммуна в  сказочной повести Вл.Воробьёва «Капризка — вождь 
ничевоков». Подобно «дьяволятам» троица отважных (мальчиш Павлик с  подружкой Ната-
шей плюс сбежавший из книжки Кот в сапогах при шпаге (заменяющий китайчонка, негри-
тёнка или цыганёнка)) воюет со  зловредным волосатым карликом Капризкой (карикатура 
на  Н.  Махно в  советской интерпретации) и его бандой, смахивающей на  Гуляй-поле анар-
хистов-бездельников. По  примеру батьки (в принятом здесь тогда варианте изображения) 
коварный урод Капризка время от времени притворяется своим, втирается в доверие обеща-
ниями свободы-равенства-братства, поднимает бунт против власти старших, подло обманы-
вает пошедших за ним, пытается партизански захватить город, т.п. Совместная инсценировка 
«Капризка» писателя Вл. Воробьева с режиссёром Л. Футликом входит в рекомендованный 
список ста лучших пьес для театра кукол на сезон 1963–64 гг. Культовая на Урале книжка раз-
множается в постоянных переизданиях, кукольном мультфильме, детских спектаклях, одно-
имённых конфетах, продуктовых павильонах, эротических сайтах, т.п. Три продюсера (в т.ч. 
бывший поэт-метаметафорист П. Печёнкин) с режиссёром студии «Пилот» С. Мериновым за-
пускают в 2018 году первый выпуск пластилинового сериала «Капризка» в эксцентричном 
«пилотском» духе, где сюжет осовременен. Существуют судные свидетельства современников 
о знакомстве автора сказки про племя ничевоков с обитающими в Перми ссыльными из ро-
стовского Становища Ничевоков 20-х.

Появляется и логичное продолжение эпопеи всёков да ничевоков: ничевсёки (акробаты 
на грани Всего с Ничто). В посвящаемом «дьяволятам» выпуске популяризаторской телеви-
зионной передачи «Красная плёнка» 2000-х актёр театра-кино, диктор Б. Репетур прямо за-
являет: «Они не люди — сверхлюди. Наши супергерои. Первые и последние. Больше таких 
не было». Правда, как теперь часто бывает даже в солидных источниках, авторы называют 
Павла Есиковского Петром. Что напоминает про ставшего одним северным городом Петро-
павловском двух южных святых. Или историю, типичную для отечественной гуманитарной 
интеллигенции, блюдущей традиции культуры, всячески акцентирующей внимательно-чуткое 
отношение к древностям разного рода (чем древнее, тем лучше). Среди университетских про-
фессионалов-филологов, предпочитающих даже свой город Пермь именовать на  книжный 
манер Юрятиным, получает неожиданную поддержку ряд текстов маргиналов-ничевсёков 
из  арт-коммуны ОДЕКАЛ (Отмена ДЕмонстрации КАменных Лиц), в  т.ч. программный стих 
С. Дадаграфа: «тем кто полон благодати/ подари судьбы лубок/ бог всего что есть некстати/ 
вот вам вот вам русский бог/ сей прозрений исторгала/ павла вяземского речь/ арлекинское 
начало/ помышляя уберечь». Открывающий новую религию провидец по традиции получает 
новое (немирское (поповское)) имя. Князь-скептик Пётр, задушевный враг Барона Брамбеуса 
(язва ещё похуже) щедро награждается именем неканонического (тринадцатого) апостола 
Павла. Текст неоднократно с успехом зачитывается на филологических вечерах, печатается 
в антологиях (КПП (Классики Пермской Поэзии), СУП (Современная Уральская Поэзия), т.п.), 
где-то как-то обсуждается, предлагается студентам в качестве достойного образца пост-чего-
то-там. И никто из ревнителей традиций не замечает, как пушкинский приятель (личность до-
статочно известная) наглым образом меняет не только веру, но и имя. На таком фоне какой-то 
красный циркач Павел-Пётр не должен удивлять. Хотя удивляться всегда интересно. Ничему 
и Всему.
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Борис Эренбург

Два писателя

Марк Леви

В знаменитом эссе «Вечер с господином Тэстом» Поль Валери говорил, что стремление 
к славе — частая ошибка творцов, ахиллесова пята гениев. Прижизненная слава ставит под 
сомнение творчество, потому что в ней всегда есть оглядка на толпу, оттенок керосина в пар-
фюме. Абсолютному гению плевать на известность, идеальный господин Тэст — это демон воз-
можностей и только. Это творец, который не творит.

Через два года после публикации этого экзерсиса, в 1898 году, в России родился маль-
чик, которому предстояло написать гениальный роман и стать эталоном полного безразличия 
к славе и судьбе книжки. От этого автора осталась запутанная биография, роман, несколько 
невнятных воспоминаний современников и фотография в Википедии, на которой пожилой 
человек хохочет, глядя в журнал «Партийная жизнь».

Вспоминая бурную историю российской литературы XX века, славные имена писателей, 
шумные сюжеты с  публикациями текстов «Доктор Живаго», «Мастер и Маргарита», споры 
о  «Тихом Доне», великолепные пассажи «Золотого телёнка», интеллектуальную «Козлиную 
песнь» и многие другие романы, трудно поверить, что большинство американских, итальян-
ских, французских студентов-славистов на  вопрос о  лучшем русском романе века назовут 
«Роман с кокаином» не известного никому М. Агеева.

Впервые роман был напечатан в эмигрантской прессе в 1934 году, обсуждался виднейши-
ми критиками зарубежья, затем был забыт, через полвека найден в букинистическом магази-
не в Марселе и переиздан в переводах на европейские языки. Тогда же и удостоился мировой 
известности. Простите, но кто такой этот Агеев и о чем книжка?

Книга написана в жанре POV, от первого лица. Ничем не примечательный герой-рассказ-
чик на нескольких десятках страниц превращает в иллюзию мораль девятнадцатого века, спу-
скает в унитаз ценности века грядущего и умирает от умышленного передоза. Маргинальный 
персонаж с мрачной суицидальной траекторией без проблеска хеппи-энда как бы задал мо-
дель поведения тысяч граждан нового мира и этим потряс европейских читателей. Двадцатый 
век со своими революциями и войнами выбил бюргеров из насиженных биографий, как шары 
из луз. Тема оказалась близкой.

За полвека с момента появления роман прошёл путь от эмигрантского литературного де-
бюта до мирового бестселлера, но автор так и не объявился и не проронил ни слова по этому 
поводу. Господин Текст гулял сам по себе. Э

сс
е



в
е

щ
ь

 л
и

те
р

ат
ур

ны
й

 ж
ур

на
л 

/ 
20

20
 /

 2
(2

2)

122 Потом выяснилось, что создатель романа даже не шифровался, не скрывал авторство, ему 
просто было все равно. Как это часто бывает, филологи попробовали приписать странный 
текст известным фигурам, называли Набокова. Сходство было: оба ровесника играли в одной 
литературной песочнице, но там, где изящный стилист, любитель бабочек, выводил совочком 
витые узоры, творец «кокаина» сносил их большой лопатой. Автор превращал мир в ничто 
без тибетско-индийского трэша, без хитроумных сюжетов, без философских дискурсов и ма-
нифестов. Его стерео-письмо заключалось в сочетании чуть ли не документального биогра-
фического реализма и описаний снов, приходов и кумаров, как модно выражаться сегодня.

По слухам его звали Марком Леви. Так рассказывала одна поэтесса, побывавшая в Кон-
стантинополе, откуда в парижское издательство в 1933 году по почте пришла рукопись рома-
на. Она уверяла, что нашла автора в психушке, с дрожью в руках и галлюцинациями в голове. 
После бурного, но краткого романа с «Марко», как она его романтически называла, девушка 
вернулась в Париж. Ей не верили.

Но именно первая сторона романа, этот текст.док, точные биографические данные по-
зволили со временем установить автора «Романа с кокаином». Не прошло и века, как иссле-
дователи догадались заглянуть в архивы московской Креймановской гимназии, описанной 
героем-рассказчиком, и сравнить имена. Имя Марка Леви, выпускника 1916 года под 12-м 
номером, сразу бросалось в глаза, рядом стояли имена его одноклассников, хорошо знако-
мые из текста произведения. Затем нашли дело студента в архиве МГУ с фамилией того же 
Леви и запросом из Ереванского института, где этот Леви спокойно работал преподавателем 
около 30 лет до смерти в 1973 году. Вскоре обнаружили письма автора к издателю, в которых 
цитировались черновики романа. Авторство ереванского профессора, бывшего школьника 
московской гимназии, было доказано непоколебимо. Но раскрытая тайна авторства оберну-
лась загадкой автора.

У Марка Леви было три жизни: первая дореволюционная, до 1918 года, описанная в ро-
мане и подтверждённая документами, третья советская с 1942 по 1973 год, уютная жизнь 
преподавателя-филолога, знатока иностранных языков, любителя музыки и коллекционера 
игральных карт. Об этом времени также свидетельствовали документы и воспоминания со-
временников.

Но была ещё и вторая жизнь между ними, между отчислением из университета в 1919‑м 
и высылкой из Турции в СССР в 1942 году. От этого средневековья не осталось сведений, кро-
ме рассказа романтической поэтессы, пары писем к издателю и справки от советского кон-
сула в Стамбуле. В бумаге чиновник характеризует Леви как малоизвестного ему человека и 
отказывает в ходатайстве о возвращении советского гражданства. Консул со слов Леви пишет, 
что тот является автором книжки «Роман с кокаином», в которой, впрочем, нет ничего антисо-
ветского, а сама вещь написана ради денег на существование.

В автобиографии для ереванского института сам Леви кратко говорит о работе в ВСНХ, 
затем в компании «Аркос», о легальном выезде из Советской России в Германию в 1924-м, 
о работе в европейских компаниях, о бегстве в Турцию перед войной и работе в издатель-
ской французской фирме в Стамбуле. Известно, что в Германии Леви получил парагвайский 
паспорт, который потом выслал из  Константинополя знакомой поэтессе в  Париж. Подруга 
должна была его продлить, но потеряла бумагу. Ещё один немецкий писатель упоминал, что 
встречал Леви в богемном кафе Берлина, где тот иногда торговал меховыми шапками. Ника-
ких иных документов об этом периоде нет.

В 1942 году в Стамбуле провалилась операция советских спецслужб с покушением на гер-
манского посла фон Папена. После этого Леви был депортирован турками в СССР и оказал-
ся в Армении. Несмотря на сомнительную заграничную эпопею, родина не задушила Леви 
в объятиях репрессий, не отправила в тюрьму, не бросила в лагеря. Он просто уехал в Ереван 
и женился на красивой армянке.



123Именно поэтому, а также потому, что все перечисленные в  автобиографии фирмы, как 
правило, прикрывали зарубежную резидентуру ГПУ, возникла версия о писателе — советском 
агенте.

Роман обрывается смертью рассказчика, потому что «Буркевиц отказал», одноклассник, 
сделавший карьеру у красных, отказался спасти бывшего друга, ныне бесполезного для дела 
революции наркомана.

Этим финалом Леви разделался со своей первой жизнью и, словно в компьютерной игре, 
получил вторую. Потому что Буркевиц не отказал, и звался он совсем не Буркевиц.

В 1919 году только один из двадцатилетних соучеников Леви был видным красным на-
чальником. Сергей Шпигельглас, учившийся с Леви в Московском университете на юридиче-
ском, как и он, с детства знавший иностранные языки, занимал уже тогда хорошую должность 
в ВЧК. Именно он мог устроить Леви в поезд к красному командарму, а затем и в «Аркос», 
московский питомник резидентуры советской разведки.

Шпигельглас, с 1922 года сотрудник иностранного отдела ГПУ, оставил громкий след в исто-
рии 30-х годов. Его называли личным киллером Сталина. Это был профессиональный охотник 
за головами, специалист по убийствам перебежчиков и врагов СССР за границей. В тридцатые 
Европа была буквально нашпигована советскими разведчиками, которые следили за армия-
ми и правительствами, за партиями и дипломатами, за членами Коминтерна и коммунистами, 
и, наконец, за самими советскими разведчиками. Если европейские страны в мирное время 
сокращали военную разведку, а иногда и вовсе распускали штаты, то Советская Россия всегда 
озиралась в поисках врагов и готовилась к бою.

Ликвидация противников была поставлена на поток и называлась литерными операция-
ми. Организатор подобных событий Шпигельглас разобрался с известными перебежчиками 
в Швейцарии и Испании, уничтожил украинского националиста в Роттердаме, похитил двух 
белых генералов в Париже, организовал убийство члена четвёртого Интернационала в Бер-
лине. Промахнулся он только с Троцким. Врага Сталина тогда вовремя предупредил изменив-
ший агент, и операция сорвалась.

В таких делах положено убирать улики, а самой опасной уликой является киллер. Шпи-
гельглас был арестован тем же НКВД и расстрелян на полигоне Коммунарка в хороводе жертв 
большого террора.

Марк Леви вряд ли был выдающимся агентом, его след не остался на политической карте 
эпохи, его равно миновали награды и кара спецслужб. Скорее всего, он часто терял связь 
с Москвой и вынужден был жить случайными заработками. Не исключено, что роман был од-
ной из таких попыток немножко заработать. Высланный из Турции в СССР, Леви обрел тихую 
жизнь вдали от Москвы в образе скромного преподавателя иностранных языков.

Ремесло писателя чем-то сродни занятию шпиона, и тот и другой должны подглядеть важ-
ное и написать роман или рапорт. Мы знаем прекрасных авторов из  спецслужб: Бомарше, 
Дефо, Сомерсет Моэм удачно сочетали оба занятия. Однако они не смогли преодолеть ни 
стремления к славе, ни любви к авантюрам, ни жажды денег. Этого не случилось с Леви. Автор 
знаменитого романа в своей третьей жизни обрёл покой. Ему было что вспомнить, но Марк 
Леви больше не проронил ни строчки.

Бывшие ереванские студенты были поражены интересом московских и зарубежных ис-
следователей к покойному преподавателю. Но рассказать могли немногое. Профессор был не 
по-советски элегантен, ходил в сером пальто и шляпе, никого никогда не приглашал в гости. 
Каждый год ездил в Москву. Коллекционировал игральные карты, символ встречи интеллекта, 
воли и случая. Вероятно, его привлекала фигура джокера, карты, способной сыграть любую 
роль. «В жизни надо испытать все», — цитировали ученики его любимую фразу.

В этой максиме слышится стремление к абсолюту и, быть может, разгадка молчания пи-
сателя. Кому нужен идеальный текст: управлению разведки в  Москве, богу, человечеству? Э
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124 Эти адресаты автору были хорошо знакомы. Возможно, он считал, что идеальный текст никому 
не нужен, а другой несовершенный текст он уже написал.

Зубцов-Зазубрин

Белогвардейский подпоручик Владимир Зубцов и революционный писатель Зазубрин ро-
дились на Тамбовщине в один день, час и даже минуту 1895 года просто потому, что оба они 
были одним человеком. 

Мы не знаем, что произошло во время детства юного революционера в Пензе или его 
юности в Сызрани, но будущий юнкер уже тогда обрел любовь к театру и обостренное внима-
ние к факту смерти, точнее, к ожиданию смерти, что проявилось в его юношеской живописи 
на тему «казней революционеров» и ранней гимназической пьесе. После гимназии сын же-
лезнодорожного служащего Володя Зубцов оказывается активистом революционной ячейки, 
затем агентом охранки с кличкой Минин. В водовороте бурных лет смуты мы видим его то 
секретарем Комиссара госбанка Временного правительства, то юнкером Павловского учили-
ща, то мобилизованным колчаковцем в Омске вблизи диктатора, и наконец, подпоручиком 
15-го стрелкового добровольческого полка в Красноярске. Он любил Достоевского, особенно 
роман «Бесы», а катехизис Нечаева знал наизусть. Только через кровь, через жертвы, через 
смерть торжествует идея, все равно чья. На фронте будущий писатель жадно наблюдает фено-
мен насилия и смерти, он видит и запоминает то, что другие сразу стараются забыть, стереть 
из памяти, отбросить в глубину подсознания. 

Дело Колчака проиграно, идут последние бои, офицер Зубцов агитирует взвод пермских 
солдат-добровольцев и с двумя пулеметами и полуротой переходит на сторону красных пар-
тизан. Среди партизан есть люди, которые помнят его революционное прошлое в Сызрани. 
Зубцова принимают в  красные войска, он работает в  газете «Красная звезда», выступает 
на митингах. По  заданию ЧК он вновь играет роль двойного агента, переодевается белым 
офицером и выполняет опасное задание по выявлению вражеского подполья в Сибири. В ма-
леньком городке Канске Зубцов заболевает сыпным тифом. Дочь хозяйки дома, где остано-
вился красный командир, спасает больного от смерти и становится его женой. Болезнь как бы 
остановила стремительное движение Зубцова по жизни и сделала его писателем. Выздорав-
ливая, Зубцов — теперь уже Зазубрин — пишет роман о зверствах колчаковцев и ответном 
терроре красных «Два мира». Эту вещь будут потом с интересом читать Ленин и Горький, Бу-
ревестник назовет его «первым советским романом», а ехидный писатель Пильняк проедется 
по этой литературе такой фразой: «Романа в сущности нет, как нет ни фабулы, ни завязки, ни 
персонажей, как нет ни Красной армии, ни её бойцов, ни дивизии, ни души, ни мозга… Со-
держанием романа является баталия. На первых пятидесяти страницах я насчитал 27 боёв 
и 141 смерть».

Именитый писатель Пильняк не понял, что эта «141 смерть» и является главным достоин-
ством «Двух миров», выдержавших десяток изданий при жизни автора. Но Зазубрину мало 
успеха этого рваного и неровного эпоса, к тому же в боях смерть случайна, а его интересует 
феномен организованного насилия, смерти во  имя идеи, методичной и безжалостной, по-
хожей на скотобойню, парад обреченных под дулами палачей. И объект для такой повести 
есть. Зазубрин с интересом расспрашивает знакомых чекистов про их повседневную работу, 
возможно, сам отправляется на экскурсию в ЧК. Результатом этого в 1923 году станет то, что 
никогда не позволит стереть имя Зазубрина-Зубцова из русской и мировой литературы — по-
весть «Щепка». 

В этой повести-галлюцинации, похожей на  кошмарное сновидение, описаны ежеднев-
ные массовые казни и постепенный исход в сумасшествие главного чекиста-героя. С ужасом 



125и восторгом автор демонстрирует конвейер смерти во имя великой бесполезной идеи, инду-
стриальную бойню, стирающую человеческие жизни и превращающую людей в  груду обе-
зличенного мяса.

Маленькая повесть вмещает в себя целиком новую темную сторону двадцатого века: печи 
Освенцима и Катынь, бойни Пол-Пота и бараки Гулага, застенки иранской революции и тюрь-
мы Острова Свободы, провал вечно черного настоящего во имя светлого будущего.

Зазубрин знает, что повесть — его высшее творение. Он читает «Щепку» всем: друзьям, 
редакторам литературных журналов двадцатых годов, Горькому и даже Дзержинскому. Люби-
тель Достоевского и мастер психологических провокаций Зазубрин с интересом следит за ре-
акцией слушателей. Ошарашенный Дзержинский говорит автору «первого советского рома-
на», что такое можно опубликовать лет через 50. И действительно, повесть не печатает никто, 
в Сибири автора начинают травить. Зазубрин переезжает в Москву, под крыло к Горькому, уча-
ствует в писательских встречах, редактирует журнал с безупречным названием «Колхозник». 
В 1932 году на встрече писателей у  Горького с руководством страны Зазубрин устраивает 
рискованный эксперимент — провоцирует самого Сталина. «Почему для Муссолини западная 
пресса нашла рефлекс величия — мощный подбородок, а советские писатели не могут най-
ти подобный фактор для товарища Сталина?» — говорит автор «Щепки» за пиршественным 
столом. Маленький рябой Сталин сидит насупившись и слушает речь про величие челюсти 
фашистского вождя.

В 1936 году умирает Горький, а через год чекисты приходят за писателем и его женой. 
Зазубрину припоминают Зубцова — работу в охранке, колчаковскую службу и, конечно, за-
зубринскую «Щепку». 

28 сентября 1937 года в подвале тюрьмы НКВД пуля чекиста пробивает затылок писателя. 
Зубцов-Зазубрин испытывает то, что тысячи раз испытали его герои: холод подвала, щелканье 
курка и механическое величие неотвратимой смерти. Мы не знаем, как воспринял Зазубрин 
это событие — как аттракцион, как наказание или как высшую награду. Ведь автор «Двух 
миров» всегда был двумя людьми: прокурором и обвиняемым, палачом и жертвой, автором 
и героем — вернее, они оба были одним человеком.
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